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ಮೈಸೂರು ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್‌ ಹೌಸ್‌, ಮೈ ಸೂರು 


ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗೆ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ತನ್ನತನದ ಅರಿವು ಮನುಸ ತ್ವದ ವಿಶೇಷ ಲಕ್ಷಣ. ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೇ 
ಆಗಲಿ, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಮಟ್ಟ ಯಾವುದೀ ಇರಲಿ, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ವಾಗ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುನೆನೆಂಬ ಪರಿವೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಭಾಗ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗವಾಗಿರುವಾಗ ಅದರ ಯಾವುದೋ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗ 
ದೂರ ನಿಂತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ; ಅಲ್ಲದೆ, ನಾವು ತೊಡಗಿ 
ರುವ ಯೋಚನೆ, ಮಾತು ಅಥವಾ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ತೂಕಮಾಡುತ್ತಲೂ 
ಇರುತ್ತದೆ. ದೇಹವನ್ನು ಜೆಂಬತ್ತಿರುವ ನೆರಳಿನ ಹಾಗೆ ಈ ಸಾಕ್ಷಿಯೂ ನಮ್ಮ ಅಂತ : 
ರಂಗವನ್ನು ಬೆಂಬತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಈ " ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ' ಯಿಂದ ಮನುಸ್ಯನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಳ ಬಹುದಾದರೂ ನಿಶೇಷಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮನು 

ತ್ವದ ವಿಶೇಷಲಕ್ಷಣವಾದ ಈ ಸಾಕ್ಷಿಸ್ರಜ್ಞೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೇ ಮನುಷ್ಯನ ನಿಜ 

ವಾದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಎನ್ನಬಹುದು. 

ಇದು ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಲಕ್ಷಣವೇ ಆದರೂ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಇದು ಸಮಾನ ಎಚ್ಚರ, 
ಶುದ್ಧಿ, ಸಾಮಾರ್ಥ್ಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷಣ, ಪರಿಶ್ರಮ, 
ಅಭ್ಲಾಸಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇದು ಕುದುರಿ, ಬೆಳೆದು ಬಿಡುಗಣ್ಣಾಗಿ ನಿಂತಿರಲಾರದು. ಅಪ್ರ 
ಬುದ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಮಾತ್ರ ತೆಕೆದಿರುತ್ತದೆ. ಒಳಗೆ ಆಗುವುದನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತದಷ್ಟೆ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ನಿಸ ಸ್ಟವಾಗಿ, ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಸಲ 
ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ತೀರ್ಮಾನಕೊಡುನಷ್ಟು ಸಮರ್ಥವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ 
ಒಳಅರಿನಿಗೆ ಅಂಗಸಾಧನೆ ಮಾಡಿಸಿ ಚೇತನ ತುಂಬಿ ಅದರ ಕಣ್ಣು ಸದಾ ತೆಕೆದಿರುವ 
ಹಾಗೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಲೆಸುಳಿಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ ಗುರುತಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಮಾಡುವುದು ಶಿಕ್ಷಣದ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ. ತಾನು ಗಮನಿಸಿದ 
ವಿಚಾರ ಮತ್ತು ಆಚಾರಗಳನ್ನು ನಿವೇಚಿಸಿ ತಾರತಮ್ಯಜ್ಜ್ಞಾನ ಪಡೆದು, ಇದು ಸರಿ 
ಇದು ತಪ್ಪು ; ಇದು ನ್ಯಾಯೆ, ಇದು ಅನ್ಯಾಯ ; ಇದು ಜಿನ್ನ, ಇದು ಚೆನ್ನಲ್ಲ ಎಂದು 
ತೀರ್ಪುಗೊಡುವ ಸಾಮರ್ಥ ಅದಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಎರಡನೆಯ ಕೆಲಸ. 
ಈ ಎರಡೂ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯ ಬಲ್ಲುಜೋ ಆಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯತ್ವದ 
ಸಂಪೊರ್ಣ ವಿಕಾಸಕ್ಕ ಅವಕಾಶವುಂಟು. 

ಈ ಸದಸದಿ ವೇಶಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಂಕು ಕವಿಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಂಥದು ಅಹಂ 
ಕಾರಜನ್ಯವಾದ ಬಹುಮುಖವಾದ ರಜ: ಭಾವ, ರಾಗ, ದ್ವೇಷ ಸ್ವಾರ್ಥ; ತನ್ನದು 


ತಿ ಸಾಕ್ಷಿ 


ತನ್ನವರದ್ದು ಎಂಬ ಮೋಹದ ಧೂಳು. ಮನಸ್ಸಿನ ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲೆ ಈ ಧೂಳನ್ನು 
ಹೀಗೆ ಸ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕ್ರ ಮೇಣ ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ Bai “ನಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ವಲ ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ಂದು ಮುಖವೂ ಕಾಣಿಸಬಹುದು: ನಮ್ಮ 
ಬಗ್ಗೆ rd ಬ "ರೂಪುಗೊಳಿಸುವ ಕಲ್ಪ ನಾಚಿತ್ರ. ತಪು ಮಾಡಿದ್ದು 
ನೀನೇ ಎಂದು ಸಾಕ್ಷಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಕೃತಿಯನ್ನು ಸಮರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ತೊಡಗುವ ಅಪಹಾಸ ಸ್ಯವನ್ನು "ಇ ಗಮನಿಸಬಹುದು. ಎಷ್ಟೇ 
ತೊಳೆದರೂ ಈ ಸದಸದ್ದಿ ವೇಕಬುದ್ಧಿ ಸದಾ ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ 
ಎಂಬುದು ನಿಜ. ಏಕೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಕೊನೆಗೂ ಭಾವನಾವಶ ರಾಗದ್ವ್ರೇಷದಿಂದ 
ಸಂಪೂರ್ಣಮುಕ್ತಿ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ HE ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರ ಕರ್ತವ್ಯ. ಬ 
ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಯಶಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕುವುದೋ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಸಾಧ್ಯ. 
ಇನ್ನೊ ಸರೆ ಮಾತುಕ್ಕ ತಿಗಳನ್ನು ಎಸ್ಟು ಸ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ನಾವು ವಿವೇಚಿಸ 
ಬಲ್ಲೆವೋ ಅಸ್ಟೇ ಸಮಪ ಸನಾ ನಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ತಿಗಳನ್ನೇ ನಾವು ನಿನೇಚಿಸುವುದು 
ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರ ಎನ್ನು ವಾಗಲೂ ಆ ಇನೆ ನೊ ಬ್ಬ ಸ ಯಾರು ಎನ್ನುವ ವ ಮಮ 
ಕಾರ ಅಡ್ಡಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಅಹಂಕಾರ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ನನ್ನ ಮಗ, ಬಂಧು, 
ಜಾತಿ, ಸಕ್ಷ, ದೇಶ ಕೊನೆಗೆ ಮನುಸ್ಯಲೋಕ- ಇವುಗಳ ವಕೆಗೂ ಅದು ಹೆಬ್ಬ 
ಬಲ್ಲುದು. ಅಂಥ ಅಹಂಕಾರ ಕವಿದಾಗ ಸತ್ಯ ಅಥವಾ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ ಮ 
ದ್ವೇಷಗಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಮರೆತು ವಸ್ತುವನ್ನೇ 
ಗಮನಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆ ತನ್ನ ಮಾತುಕ್ಕ ೈತಿಗಳನ್ನೈ ( SS ದೂರವಾಗಿ 
ನಿಂತು ಗಮನಿಸಿ ವಿವೇಚಿಸುವ ಸಾಕ್ಷಿಪ ಜ್ಞ ಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಕೆಲಸ. ಆ ಮೇಲೆ 
ತನಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದದ್ದನ್ನೂ ನ ತಿಳಿದು ಕೆಲಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಬಹುದು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರದ್ದು ಎಂದು ಯಾವುದನ್ನು ಕರಾರುವಾಕ್ಸಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತೇವೋ 
ಅದನ್ನೇ ಆದರೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಿವೇಚಿಸಬಲ್ಲರೇ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
Te ತಿ ಗಮನಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಹಲವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದುರ್ಬಲವಾಗಿದುತ್ತ 3 
ಆಡಿದ್ದನ್ನಾಗಲೀ, ಮಾಡಿದ್ದ ನ್ನಾಗಲಿ. ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಗಮನಿಸದೆ ಅದರ ಏನೇ 
ಚನೆ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಒಂದು ಇತಿ ಹಾಗೆ ಗಮನಿಸಿಯೂ ಕೂಡಾ ಒಂದು ಕತಿಯ 
ವಿವಿಧಾಂಗಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ಅಂತಃಸೂತ್ರ ಹೊಳೆಯದೆ ಹೋಗಿ ಅಖಂಡ 
ವಾದ ಅರಿವೂ ವಿವೇಚನೆಯೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಆದ ಕಾರಣ ಇಡಿ 
ಯಾಗಿ ನೋಡಬಲ್ಲ ಪ ಪ್ರತಿಭೆಯೂ ಅಗತ್ಯ. ಅಲ್ಲದೆ ತಪ್ಪು » ಸರಿ, ಉತ್ತಮ, ಸಾಧಾ 
ರಣ, ಅಧಮ ಎಂಬ ತಾರತಮ್ಯವಿವೇಕ ಸಿದ್ಧಿಗೆ ಮೌಲ್ಯಗಳ ದ್ಯ ದೃಢವಾದೆ ಕಲ್ಪನೆಯೂ 


ಮುನ್ನುಡಿ 4 


ಅವಶ್ಯ. ಆದಕೆ ಈ ಕಲ ನೆ ಎಲ್ಲ ಕಾಲೂ iii ಕೇವಲವೋ ಅಥವಾ ಕಾಲ 
ದೇಶಾವಲಂಬಿಯಾದ ಸಾಪೇಕವೋ ಎಂಬಸ ಮಸ್ಯೆಯೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಅದು ಹೇಗೇ 
ಇರಲಿ, ಪ್ರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ನ ಸಿ ತಪ್ಪು, ನ್ಯಾಯ- 
ಅನ್ಯಾ Wd ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು + ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತ ಡೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಆ ಹ ಬನೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳೋ ಎಂಬಂತೆ ದಿನನಿತ್ಯದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತ ಲೂ 
ಇರುತ್ತೇವೆ; A ಒಂದು ರೀತಿಯ ತೀರ್ಮಾನಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೃತಿಮಾತುಗಳ 
ಮೇಲೆ ರೂಪಿಸುತ್ತಲೂ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇರುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ತೀರ್ಪು ಸರಿ ಇರ 
ಬಹುದು, ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು ಆ ಮಾತು ಬೇರಿ. "ಆದೆ ನಾವು ಕೊಡುವ ಸ 
ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕಾದ್ದೂ; ಸರಿಯಾದ ನಿರ್ಣಯ ವ್ಯ ಕೃವಾದಾಗ ಅದು ಸ 
ಯೆಂದು ಅರಿತು ಅದನ್ನು ಮನ್ರಿ ಸಬೇಕಾದ್ದೂ ವ್ಯ ಕ್ತಿ ಮತ್ತು a. Re 
ಆರೋಗ್ಯ ಕ್ಸ ಅತ್ತ ೈಗತ್ಯ. 

ಬಹುಜನಿ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯ ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯ ವಿವೇಕಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಬುದ್ಧಿ 
ಸಂಸ್ಥಾರ, ಸತ್ತ ತ ತಾಳ್ಮೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಸತ್ಯ 
ವೊಂದನ್ನೇ ಗಮ್ಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಮೋಹಗಳನ್ನೂ ಬದಿಗೊತ್ತಿ, ಶುದ್ಧ ೈಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಸತ್ಯಾ ನ್ವ (ಷಣೆ ಮಾಡುವವರು ಕೆಲವರಾದರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾ ಟಿ ಮಾಜ 
ನಿಜವಾಗಿ ೪ನ ದ್ಧಿ ಹೊಂದುವುದೆಂದರೆ ಅಂಥವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು, es 
ಕೆಲಸ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಡೆಯಲು ತಕ್ಕ ವಾತಾವರಣ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವುದು ಎನ್ನ 
ಬಹುದು. ಅಂಥವರ ಸ ಸಂಖ್ಯೆ ಅತ್ಯ ಲ್ಪ, ಅವರು ಅಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಹೀಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಳು ತ್ತಾರಾದ್ದ ರಿಂದ ಟಿ 'ತಂತ್ರ ತ್ರ ಮತ್ತು ಸಹಿಷ್ಣುತೆಯ ವಾತಾವರಣ 
ಅವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಅಂಥವರ ಕೆಲಸ 28 ಕಠಿನವಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಈಗ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಜಾತಿ) ರಾಜಕೀಯ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ 
ಬೀದಿಕೂಗುಗಳು; ವಿಚಾರ, ವಿಮರ್ಶೆ ಇಲ್ಲದೆ ಭಾವಾವೇಶಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಮನ್ನಣೆಕೊಡುವ 
ವಾಶಾವರಣ ; ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪುರಾತನ ಜೀವನಮೌಲ್ತಗಳ ಕಟ್ಟು ಸಡಲಿ 
ಅವುಗಳ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಅನಿರ್ಬದ್ದ ವಾದ ಧನಕನಕವಸ್ತುವಾಹೆನಗಳ ಆಶೆಯೇ ಆದರ್ಶ 
ವಾಗುತ್ತಿ ರುವ” ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 'ಬುದ್ಧಿಯ ಮೂಲಕ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತದಲ್ಲದೆ ಅವರ ಕೆಲಸ ವೂ ವರ್ಷವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚು ದುಃಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ RI ಇಂಥ ವಾತಾನರಣದ ವಿರುದ್ಧ 
ಹೋರಾಡಿ ಶುದ್ಧ ಬುದ್ಧಿಯ ಅನಿರ್ಬದ್ದ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡುವುದು ಮನು 
ಸ್ಯ ನ ಅಂತರಂಗ ಜೀವನದ ತ್ರೆ ಯಸ ಸನ್ನು ಬಯೆಸುವವರೆಲ್ಲರ ಕರ್ತವ್ಯ ಕರ್ಮವಾಗಿದೆ. 

ಇದು ಒಟ್ಟು ಹಂತರುಗ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾದುದರಿಂದ ಇದು 
ಸಾಹಿತ ಕ್ಟೂ RE ಪ್ರತ್ನ_ಸಾಬತ್ಯ ಮಾನವನ ಸಮಗ್ರ ಜೀವನದ ವಿಶಿಷ್ಟವೂ 
ಮಹತ್ವದ್ದೂ ಆದ ಅಂಗವಾಗಿರುವುದರಿಂದ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರೆಲ್ಲರೂ 


೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಉತ್ತಮವರ್ಗದ ಮನುಷ್ಯ ರೆಂದಾಗಲೀ, ಅವರೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಈ ಸಾಕ್ಷಿಸ್ರ ಜ್ಞ ಜಾಗ್ರತವಾಗಿ 
ರುವುಡೆಂದಾಗಲೀ ಅಲ್ಲ. "ಉತ್ತ ಮ ಎನ್ನಿ ಸಬಹುದಾದ ಸಾ ಒಳಗೆಣ್ಣು ಉಳಿ 
ದವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ "ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯೂ ಕುರುಡಾಗಿರುವುದು ಅಸಂಭವವಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಅ; ನೇಕ ಉದಾಹರಣೆಗಳೂ (Sud ಅತ್ಯು ತ್ರಮ ಕವಿ ಆಥವಾ ಸಾಹಿತಿಯಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಜ್ಞ ಕೃತಿರಚನಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜ್ರಾಜಲ್ಯಮಾನವಾಗಿರುತ್ತ ಡೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಮಾತ್ರ 
ನಿಜ. ಅಂಥವನು ಸಾಹಿತ್ಯರಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವಾಗಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಾಕ್ಷಿತ್ರ 
ಶಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳ ಈ ಅಂಗ ಜಾಗ್ರ ತವಾಗಿದ್ದು ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತ ದೆ; ಬಳಸ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತು, ಭುಪ ಪಮ್ಮೆ ಪ ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ತೂಗಿತೂಗಿ ಬಡಿಬಡಿದು, ಒರೆ 
ಗಿಟು, ನೋಡಿ ಅವುಗಳ ಔಚಿತ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಿರು ತ್ತದೆ. ಇಂತಲ್ಲದೆ ಉತ್ತಮ 
ಕಾವ್ಯರಚನೆಯಾಗಲೀ ಕೃತಿಶಕ್ತಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಲೀ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಆದ 
ಕಾರಣವೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕನಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಿಮರ್ಶಕನೂ ಆಗಿರುತ್ತಾನೆಂಬ ಮಾತು 
ಅಂಗೀಕಾರಕ್ಕೆ ಅರ್ಹ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಕವಿ ವಿಮರ್ಶೆಮಾಡುತ್ತಾನೋ 
ಇರ ಜಾ ಉತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶಕನ ದೃಷ್ಠಿ ಪ್ರಯನ್ನು ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದ ದ ಸೀ 
ಹರಿಸಿಯೇ ಇರುತ್ತಾನೆ ತೆ ಬಹುದು, ಮಿಡಕಿ ಕತಿ ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶಿ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ, 
ಅಥವಾ ಒಂದಾದ ಕೂದು ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುನಂಥನು ಅಲ್ಲ, ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ 
ನಡೆಯುವಂಥ ಕೆಲಸ ಎಂಬ ಮಾತು ಮಹತ್ವದ್ದು. ಅಥವಾ ವಿಮರ್ಶಕ ಸಾಕ್ಷಿಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಕರ್ಮದ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಶ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಚಾರ. 


ಆದಕೆ ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ನಿಷಯ ಸಾಹಿತಿ ಕೃತಿರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ 
ವಿಮರ್ಶದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲ, ಅವನ ಕೃತಿಯ ವಿಮರ್ಶನ ಕಾರ್ಯ. ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿ, ಯಲ್ಲಿ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಜನ್ಯ ಸಿನ ವಿಜ; ಕೃತಿಕಾರನಿಗೆ ತನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ತ 
ವಾಗ ನೆರವಾಗುವ ಈಶ ಕ್ತ ಸಹೃದಯನಿಗೆ ಆತನ ಕ ಸೃ ತಿಯನ್ನು ಓದುವಾಗ ನೆರವಾಗು 
ವಂಥದು. ಸಾಹಿತ್ಯ ತ್ರ ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಮರ್ಶೆ ಜೆನಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತ ದೆ ಎಂಬ 
ಮಾತು Rd ರ ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ 
ಅದಕ್ಕೂ ಅದು ಯಾವುದನ್ನು ನಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಟರು Me ಅದಕ್ಕೂ 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ವಿಮರ್ಶಕನ ಬುದ್ಧಿ, ಪಾಂಡಿತ್ಮ, ಸಾ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಪರಿಜ್ಞಾ ನ, ಸತಿ ವಿವೇಕ--ಇವುಗಳ ಸ ್ರ್ರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಮೂಲಕೃತಿ ಕೇವಲ 
ಒಂದು ನೆಸವಾಗುತ್ತದೆ ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ, ವಿಮರ್ಶಕ ಜ್‌ ್ರುತನಾಗಿಯೂ ಉತ್ತಮ 
ವಿಮರ್ಶೆಗೆ Pe ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ನಿರರ್ಶಕಗಳುಂಟು, ಇದಕ್ಕೆ 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಕಾರಣ, ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಕೃತಿಯೇ ಏಕಮಾತ್ರವಾದ ಮೂಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದು. ವಿಮರ್ಶನದ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ” ಕೃತಿಯ ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾದ 


ಅಭ್ಯಾಸ; ಆ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಊಹಾಶಕ್ತಿ, ಭಾಷಾಜ್ಞಾ ನ್ಯ ನಿನಯ ಮತ್ತು ತಾಕ್ಮೆ 


ಮು ನ್ನುಡಿ ೫ 


ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಕೃತಿಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಅದರ ಮರ್ಮ ಮರ್ಮನನ್ನೂ 
ಅರಿತು ಅದರಿಂದ ಬರಬಹುದಾದ ಮನಃಸಂಸ್ಥಾರ ನಡೆಯುವುದು ಪ್ರಥಮ ಹಾಗೂ 
ಸರ್ವೋತ್ರಮವಾದ ಕೆಲಸ. ಈ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಕೃತಿ ಒಂದು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಸ್ತು ಎಂಬ ಅರಿವೂ ಬರೆದನನೊಡನೆ ತನಗಿರಬಹುದಾದ ಭಾವಾತ್ಮಕ, 
ಬೌದ್ದಿಕ ಸಾಂಘಿಕ ಅಥವಾ ರಾಜಕೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಮು 
ಕ್ರಿಯೂ ಅವಶ್ಯ. ಅದರೊಂದಿಗೇ ಯಾವುದು ಉತ್ತಮ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಥವಾ ಅಧಮ 
ಎಂಬ ತಾರತಮ್ಯ ಜ್ಞಾ ನವುಳ್ಳ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಅಭಿರುಚಿಯೂ ಅಗತ್ಯ. ಈ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 
ತಳಹದಿಯಾಗಿ, ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಲು ಬೇಕಾದ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಉತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮೂಲ ಬಲ. ಈ ವಿಮರ್ಶನ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥ 
ಹೊಳೆದ ಮೇಲೇ ಸಾಕ್ಷಿಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಿಂದ ನಡೆಯುವ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ಓದಿದರೆ ಸಾಲದೇ? ವಿಮರ್ಶೆ ಏಕೆ? ಎನ್ನುವವರೂ 
ಉಂಟು. 

ಆದರೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ತಾನು ಕಂಡ ಸತ್ಯವನ್ನು, ತಾನು ಹೊಂದಿದ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 
ಅನುಭವವನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ವಿಮರ್ಶ 
ಕನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ವಿಜ್ಞಾನಿ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲ ಚಿಂತಕರಿಗೂ ಸಹಜ 
ವಾದ ಧರ್ಮ. ಇಂಥ ಜನರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಬುದ್ಧಿಯಿದ್ದದ್ದರಿಂದಲೇ ಜ್ಞಾ ನವಿಜ್ಞಾನ 
.ಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕವಿ ಕಾವ್ಯರಚನೆ 
ಮಾಡುವುದೂ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಕೆಲಸ. ಇಂಥ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂಗವೇ 
ಆದ ಸಮಾಜಬುದ್ದಿಯ ದ್ಲೋತಕ. ಅಂಥ ಸಮಾಜಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳ ಚೆಂತಕ 
ವಿಮರ್ಶಕನಾಗಬಹುದು. ಅಂಥವನು ವಿಮರ್ಶೆ ನಡೆಸುವಾಗ ಮೊದಲು ಕೃತಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕೇವಲ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದೇ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಾಕೆ, ಹಾಗೇ ತೂಗುತ್ತಾನೆ. 
ಕೃತಿ ತನ್ನ ಕರಗತವಾದ ಮೇಲೆ ಅದೂ ಕೂಡಾ ಜೀವನದ ಅನೇಕ ಕೃತಿ ವಿದ್ಯಮಾನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಅದರ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ಈ ರೀತಿಯ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ಲಾಭದಾಯಕ. 

ಆದರೆ ಒಂದು ಕೃತಿಯ ಅರ್ಥ, ಅದು ಗದ್ಯವೇ ಇರಲಿ ಸದ್ಯವೇ ಇರಲಿ, 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ತರ್ಕನಿಷ್ಠ ಬುದ್ಧಿಯ ಕೆಲಸದಿಂದಲ್ಲ, ಹೊಳೆಯುವುದರ ಮೂಲಕ. 
« ಹೊಳೆಯುವುದು ' ಎಂಬ ಈ ಶಬ್ದ ಇಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ. ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಳೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಏನೂ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೆಲವು ಸಲ ಕೆಲವು 
ಸಂಗತಿಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಎಂಥ ಕಾವ್ಯವಿಮರ್ಶನನಿಷ್ಣಾ ತನೇ ಆದರೂ ಅನ 
ನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊಳೆಯದೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಆದಕಾರಣ ಒಂದು 
ಉತಮ ಕೃತಿಯ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥ ಮತ್ತು ಅದರ ನಿಜವಾದ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಲವು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದು 


& ಸ 
ಅಗತ್ಯ. ಹೀಗೆ ಸಾಹಿತಾ ಭ್ಯಾಸ ಸಹೃ ದಯರ ಸಹೆಕಾರದಿಂದಲೇ ನಡೆಯುವಂಥದು. 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ Se ಯೋಚಿಸಿ ಕ ೈತಿಫಿಷ್ಕೆ ಯಿಂದ ಬರೆದ ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು 
ವಿಮರ್ಶೆಯೂ ಕಾವ್ಯಭ್ಯಾಸ ಸಕ್ಕ ಸಹಾಯಕ. 

ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಉತ್ತ ವ ವಿಮರ್ಶೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಸಾ ಹಿತ್ಯ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿಳೆಯರೇ ಇಲ್ಲ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ೊರತೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಈಗ್ಗೆ ಸ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಈ ಮಾತು ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜವೂ “ಹೌದು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಸಮರ್ಥರಾದವರು 
ಇಲ್ಲ ಆ ಡ್‌ ಅಂಥ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಕಾದ ಕ್ಳೈ ತಿಕ ಧೆ ರ್ಯ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಬೆಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ಆಗಿದೆ. ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸ ಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದು, ಅರ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿದವರಾಗಿದ್ದು, ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಿಯ 
ವಾದ ಒಂದು ಮಾತು ಬಂದರೆ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರ ಬಂದೀತು ಎಂಬ ಆತಂಕ, ಅಧಿ 
ಕಾರಸ್ಥ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳಿದಕೆ ಅವರಿಂದ 
ಬರಹುದಾದ ಪ್ರತೀಕಾರದ ಭಯ-- ಇವು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಬೆಳ 
ವಣಿಗೆ ಕುಂಠಿತವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದುವು. ಆದ ಕಾರಣ ಈ ವರೆಗಿನ ನಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಗ್ಗೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ , ದೊಡ್ಡ ವರ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ, ಮೂರನೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಔದಾ 
ಸೀನ್ಯ ಅಥವಾ ನಿಷ್ಕಾರಣ ನಿಕೋಧ-- "ಇವುಗಳಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ "ಮಲಿನ 
SR ಎಂದರೆ ನಿಮರ್ಶನಕಾರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಷ್ಕ ವಾಗಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಕ್ತ ೈತಿನಿಷ್ಠ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ ಪರಸ ಸ್ಪರ ಪ್ರಶಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಕಾವ್ಯಮಾಮಾಂಸೆ ಸೆಯ 
ಅಮೂರ್ತರೂಪದಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಕ ಇನ್ನ “ಠಕ್ತಿಯನ್ನು ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಅಸವಾದಗಳಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ವಾದ ಕೃತಿನಿಮರ್ಶೆಗೆ ತಕ್ಕ ವಾತಾವರಣ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಇದರಿಂದ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯರಚನೆಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಉತ್ತಮವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗೂ, ಉತ್ತಮ ವಿಚಾರ್ಕ ವಾಗ್ವಾದ, ಚರ್ಚೆ ಮುಂತಾದ 
ಬುದ್ಧಿಯ ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ತಕ್ಕ ಅನಕಾಶ ಸಿಕ್ಕದೇ ಹೋಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ, ವಸ್ತು 
ನಿಷ್ಕ ಯೋಚಕೆ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಕೃತಿ ವಾಚನ ವಿಮರ್ಶನಗಳಿಲ್ಲದೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಜೀವನ ವಿಕಾಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಹೈದಯ ಶುದ್ಧ ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಬದಲಾಗಿ, ಬುದ್ಧ 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ ನ್ನ ಕೈದೆಯಕಾರ್ಸಣ್ಯ- ಇವು ಹಬ್ಬ! ತ್ತವೆ. 

rt ಕೂ ನ ವಿಮರ್ಶೆಗೂ ವಸು ನಿಷ್ಠ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಒಂದು ವೇದಿಕೆ 
ಯಾಗುವ ಹಾಗೆ " ಸಾಕ್ಷಿ” ಎಂಬ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು "ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಪ ಪ್ರಕಟಿಸ ಸಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರನ್ನು ಹಲನಾರು ವ ಜೀ ಕಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದೆ, ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ಆತಂಕಗಳು ಎರಡು: ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ ನಡಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ತಕ್ಕ ಅರ್ಥಾನುಕೂಲದ ಮತ್ತು ಜನಪ್ರಿಯನಾಗಲಾರದ ಈ ಸಾಹಸ 


ಮುನ್ನುಡಿ & 


ದಿಂದ ಬರುವ ಅರ್ಥನಪ್ಟವನ್ನು ಭರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯ ಅಭಾವ ; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ, ಜೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೊಡನೆ ತಕ್ಕ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಬರೆದು ಕೊಡಬಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಸಹಕಾರದ ಅಗತ್ಯ. ಇಂದು ಪ ಪ್ರಥಮ ಸಂಚಿಕೆ ಪ ಪ್ರಕಟಿ 
ವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಈ ಎರಡು ಆತಂಕಗಳ ಪರಿಹಾರ ಆಗಿದೆ ಎಂತಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿ 
ದ್ದರೂ ಕೂಡಾ ಇದನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯ ಕರ್ಮ ಎಂಬದ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ನಾವು ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಹೆತ್ವಾಕಾಂಕ್ಸೆಯನ್ನಾಗಲೀ ಮೋಹೆವನ್ನಾಗಲಿ 
ನಾವು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೋ ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರವೇ " ಸಾಕ್ಷಿ' ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. 


ಕೊನೆಗೂ ಉಳಿಯುವುದು ಸತ್ಯೆವೊಂದೇ ಎಂಬ ದೃಢವಿಶ್ವಾಸವೇ ಈ ಸಾಹಸದ 
ಮೂಲಶಕ್ತಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಇದು ಯಾವುದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ, ಗುಂಪಿನ ಅಥವಾ 
ಸಂಥದ ಮುಖವಾಣಿಯಾಗಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ 
ಸಿದ್ಧಾ ೦ತಗಳ ಮಂಡನೆಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಕಾಶವುಂಟು. ಆದರೆ ಯಾವ 
ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವೇ ಆಗಲಿ ಅದನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೊಡನೆಯೂ 
ವಸ್ತು ನಿನ್ನೆ ಯಿಂದಲೂ ಮಂಡಿಸಬೇಕು. ಲೇಖನದ ಮೂಲಸ್ಸೂರ್ತಿ ಸತ್ನಕೋಧನೆ 
ಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂಥ ಎಲ್ಲ ಲೇಖನಗಳಿಗೂ " ಸಾಕ್ಷಿ” ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಗತವುಂಟು, 
ಆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಬರೆಯಲು ಸಮರ್ಥರಾದವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ... 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಲೇಖನಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಉಳಿದವರದ್ದು 
ಇನ್ನು ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿನೆ. ಹೊಸ ಹೊಸ ಲೇಖಕರೂ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಾವು 
ಕೈಕೊಂಡಿರುವ ಕೆಲಸ ಅಗತ್ಯನೆನ್ಸಿಸಿದರೆ ತಕ್ಕ ಸಹಕಾರ ನೀಡುನರೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ನಮಗಿದೆ. ಲೌಕಿಕವಾದ ಯಾವ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಸತ್ಯವನ್ನೂ ಖುಜುತ್ತವನ್ನೂ 
ಬಲಿಕೊಡಬಾರದೆಂಬುದೇ "ಸಾಕ್ಷಿ'ಯ ಮೂಲೋದ್ದೆ ಶ, ಈ ಉದ್ದೆ ಶ ಸಾಧನೆಯಾಗು 
ವುದು ಸತ್ಯಃ ಫ್ರಿ ಯರೂ; ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪುರೋಭಿವೃ ದ್ದ ಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳ ವರೂ ಆದ 


ಕನ್ನ; ಬಂಧುಗಳ ಸಹೆಕಾರದಿಂದ, 1ಜಿ 


ಪ್ರಜಾಪ ಪ್ರಭುತ್ವ ದ ಹೊಸ ಪ್ರ ಯೋಗದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಮತಕ್ಕೆ 3 ಸಿಕ್ಕದ ಸ ಬ ಸಂಸ 2 ವಿಜ್ಞಾನ ತತ್ವ ಜ್ಞಾ ನಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳೆ ಅಲ್ಪ 
ಸಂಖ್ಯಾ ಕರ ಕೆಲಸ ಕ್ಸ ತಕ್ಕ ವಾತಾನರಣ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ " ಸಾಕ್ಷಿ? J 
ಗಳ ಭನ ಅಪ್ಟೆ" ಇದರಿಂದ ಮಹತ್ತಾದ ಫಲ ದೊರೆಪುದೆಂಬ ಭ್ರ ಮೆಯೂ 
ಇ ಆದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದ ರೆ ನಮ್ಮ ಅರಿವು ನಿರರ್ಥಕ ಸ್ಟ ವ 
ಹೆಸಕ್ಕೆ ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ ವೆ. ಭಾ ಸಾಧ ಪೋ ಅಸ ನ್ನು ಮಾಡಿ ವಿರಮಿಸುಶ್ತೀವೆ. 

ಫಗ ಪ್ರ ಕಟವಾಗುತ್ತಿ ರುವ * ಸಾಕ್ಷಿಯ ಸೆ ಅದರ ಅಂತಿಮ ಸ ಸ್ವರೂನವ್ಲ. 


೮ , ಸಾಕ್ಷಿ 


ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅಂತರಂಗ ಬಹಿರಂಗಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ತಕ್ಕ ಪರಿವರ್ತನೆ ಆಗಲಿದೆ. ಈಗ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಲೇಖನಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟುವು ಆದರೂ ಇದು ಕೇವಲ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೇ ಮೀಸಲಲ್ಲ. ಸಮಾಜ ವಿಜ್ಞಾನ, ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರ, ತತ್ವಜ್ಞಾನ ರಾಜ 
ನೀತಿ ಮುಂತಾದ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ನಿಚಾರಗಳ ಮೇಲೂ, ಸಂಗೀತ, ಚಿತ್ರಕಲೆ ಮುಂತಾದ 
ಲಲಿತಕಲೆಗಳ ಮೇಲೂ, ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಂಥವಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಗತವುಂಟು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು 
ಪ್ರೌಢವೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವೂ ಗಾಢವೂ ಆದ ನಿಚಾರಪ್ರತಿಸಾದನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಮಾಧ್ಯಮ 
ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಈ " ಸಾಕ್ಷಿ” ಮಾಸಲು. 


ಕಾವ್ಯಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮರ್ಶೆಯ ಪಾತ್ರ 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಾಹಿತಿಯ ಕಸುಬಿನ ಹೆಚ್ಚು ಅಂಶ ಸೃಷ್ಟಿ ಕಾರ್ಯಕ್ಟಿಂತ ಅದರ ನಿಮ 
ರ್ಶನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ; (ಪದಗಳನ್ನು) ಬದೆಲಾಯಿಸುನ, ಬೆಸೆಯುವ, ಕಟ್ಟುವ್ಯ ಹೊಡೆದು ಹಾಕುವ, 
ತಿದ್ದುವ ಮತ್ತು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಕಾರ್ಯ : ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಹ ಈ ಪರಿಶ್ರಮ ಎಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಮುರ್ಶಾತ್ಮಕವೋ ಅಷ್ಟೇ ಸೃಷ್ಟಾ ತ್ಮಕ, ನಾನು ಇನ್ನೂ ಸಮರ್ಥಿಸುವುದೇನೆಂದರೆ 
ನುರಿತ ಹಾಗೂ ಕುಶಲ ಬರೆಹಗಾರ ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನೇ ಕುರಿತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಸತ್ವಪೂರ್ಣವಾದದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ; ಮತ್ತು (ನಾನು 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ) ಕೆಲವು ಸಾಹಿತಿಗಳು ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಮರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ 
ಕಾರಣ ಅನರ ನಿಮರ್ಶನಶಕ್ತಿಯ ಹಿರಿನ್ಮೆ 


1. 5. Eliot. 


ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಶಿಬನಾರಾಯಣ ರೇ 


ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರ ಪರಿಸ್ಲಿತ 


ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಮರ್ಶೆಮಾಡುವ ಮೊದಲು, ಭಾರತದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳಿವೆ; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ಭಾಷೆಗಳು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ಸಾಹಿತ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತನೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಭಾರ 
ತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡಮಿಯವರು 1957 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿದ « ಸಮಕಾಲೀನ 
ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ” ಎಂಬ ಪರಿಸಂವಾದ (Symposium) ದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತದ ಜೊತೆಗೆ ಭಾರತದ ಹದಿಮೂರು ಭಾಷೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹದಿ 
ನೈದು ಲೇಖನಗಳಿದ್ದುವು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಷೆಗಳು ಸಂಸ ತಜನ್ಯವಾದರೂ, 
| ಒಂದೇ ಮೂಲವುಳ್ಳ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಬೇರೆ ಜೀರೆಯಾಗಿರಬಹುದೋ ಅಷ್ಟು 
` ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿವೆ. ಈ ವಿವಿಧ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಪರಸ್ಪರ 
ವಿನಿಮಯ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯಾದುದರಿಂದ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ 
ತುಲನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ವಿಮರ್ಶಕನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಭಾಷೆಗಳ ಪರಿಜ್ಞಾ ನವಾದರೂ 
ಬೇಕು. 
ಇದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಬೇಡಿಕೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಕರಡು ಭಾವನೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸುವ 
ಯತ್ನವೂ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಎಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕೆಲವು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು 
ಕಂಡು ಬರುವುದರಿಂದ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಡೆಸುವ ಚರ್ಚೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ನಿವರವೂ ಆಳವೂ 
ಆದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯಾಗಬಹುದು. 
x % ತೇ pS 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೂ ಜನಸಾಮಾನ್ಯಕ್ಕೂ ನಡುವೆ, 
ದೊಡ್ಡೆ ಕಂದರ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಏಕಾಂತತೆ 
ಯೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಯುಗ 
'ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಒತ್ತಡದಿಂದ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಇದರ ಮುಖ್ಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಏಳೆಂಟು ಶತಕಗಳಷ್ಟು ದೀರ್ಫ 
ವಾದ ವಯಸ್ಸಂಧಿಕಾಲ (೩೮೦1೦5೦67೦೦) ದಿಂದ, ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮಾತೃ 
ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೌಢಾವಸ್ಥೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು. ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕ; 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಫಲ; ಲೇಖಕನಾಗಿ ಅವನು ತೋರುವ 
ಮೌಲ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪುನರುಜ್ಜೀವನ ಆದ ಮೇಲೆ ಕಂಡು 


ಹಿಕ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಬಂದಂಥವು. ಅವನ ಕೆಲಸ ಭಾರತೀಯ ಸಾಂಸ್ಕ್ರೃತಿಕ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಗಹನವಾದ 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿದೆ. 

ಎರಡು ನೂರು ವರ್ಷಗಳು ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಳ್ವಿ ಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರ್ಕೂ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ಸಾಂಸ್ಕ್ರೃ ತಿಕ ಪ್ರಭಾವ ಜನಸಂಖ್ನೆಯ ಸ ಸಣ್ಣ" ಗುಂಪಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತ ದೆ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಜನಸ ಂಖ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪಾಲು 
ಹೆಳಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರು. ಅವರ ಮೇಲೆ ಪಟ್ಟ ಣಗಳಲ್ಲಿ "ಸಂಭವಿಸಿದ ಈ 
ಸಾಂಸೃತಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಪ್ರಭಾವ ಕಡಿಮೆ. py 'ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯದ ಒತ್ತಡ 
ಸಾಂಸ್ಕ್ರ ತಿಕ ನಿಭಜನೆಯ ಗತಿಯನ್ನು ತೀವ್ರ ಗೊಳಿಸಿದೆ. ಈ ಒತ್ತಡದ ಫಲವಾಗಿ 
SA ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗಳು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಈ ಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿವೆ. 

ತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕ್ರೃತಿಕ ವಿಭಜನೆ ಮೊದಮೊದಲಿನ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕವಾದವು. ಹೊಸ 
ಲೇಖಕ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹಾಗೂ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಯಣ 
ಈ ಎರಡನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಯಾವ ರಾಜನ ದರ್ಬಾರಿ 
ಗಾಗಲಿ, ಆ” ಸಭ್ಯಗುಪಿಗೋಸ್ಕ ಸ್ನರವಾಗಿಯಾಗಲೀ ಬರೆದು ತೃನ ಸ್ಪನಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಇದು ಎಲ್ಲ ಪ್ರಜಾ 
ಸತ್ತೈಗಳ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಸಾಮಾನ ವಾದದ್ದು. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು. ಮತ್ತು 
ಜನತೆ ಎರಡು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ದೊಡ್ಡ 
ತೊಡಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಗತಿ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಮೇಲೂ 
ನಿರ್ಣಾಯಕ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿದೆ. ಕಳೆದ ನೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ, ತನಗೆ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ RE ಮತ್ತು ಅದರ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೀ ತನ್ನ ರಿಗಾಗಿ ಬಕೆಯಟೇಕೆಂಬುಡೇ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಹೊಣೆಗಾರ ಲೇಖಕನ ಮುಖ್ಯ ES ಪ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ ಜಾ. 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಗುಣ, ಅವಗುಣ ಎರಡೂ ಹೌದು. ಇದು ಅನೇಕ ಲೇಖಕರನ್ನು 
ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸನೆಯ ಆತ್ಮಸರ್ವಸ್ವವಾದದಿಂದ (Aesthetic 011111. 
ಪಾರುಮಾಡಿದೆ ; ಆದಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯ" ಪ್ರಕಾರದ ಮತ್ತು ಅರ್ಥದ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
(ಹಾವುದಿಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅಂತಹ) ಹೊಸ ಅನ್ವೇಷಣೆ 
ಗಳಿಗೆ ತಡಿಹಾಕಿದೆ. 

ವ ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠೆ ಕಾಣುವುದು ಭಾಷೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚು ಭಾರತೀಯ 
ಭಾಷೆಗಳು ಸಂಸ್ಕೃತದಿಂದ ಮತ್ತು ವಿವಿಧ ೬1) SU ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡವು, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಶತಮಾನಗಳುದ ಕ್ಟೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆರಕೆ ನಡೆದಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ ಅರಾಬಿಕ್‌ ಮತ್ತು ಯೂರೋಸಿರ್ಯ ಸೋಂ ಪ್ರಭಾನವೂ ತಟ್ಟಿ ಸಾಕಷ್ಟು 
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ಫಲದಾಯಕವಾದ ಮಿಶ್ರಣವೂ ಆಗಿದೆ. ಹೀಗಿದ್ದಾಗ್ಯೂ ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದ 
ತಿಸದ್ಧತಿಯಂತೈೆ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಮತ್ತು ದೇಶಿಯ ಪದರಗಳ ಸ್ತರೀಕರಣ ಸ್ಪಷ್ಟ 

ವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. 

ಭಾರತದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು. ಮುಖ್ಯ ಸಾ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಮಾಧ್ಯಮವಾದ 
ಭಾಷೆಯ ಈ ಸ ಸ್ತರೀನರಣವನ್ನು ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳು ವುದೇ ಆಧು ಸಾಹಿತಿಯ 
ಮೊದಲ ಸ ಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿದೆ. ಅವನ ಪ್ರದಾಸಕ್ತಾತ್ಮ: ತ್ಮಕ ಪ್ರ ಜ್ಜ ಅವನನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಆಡುಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದಿದೆ. ಆಡುಮಾತಿನ ನಟ ಸನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಿ ಕ ಭಾಷೆಗೆ 
ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ಬೇರಿ ಯಾವ ಎನ ಯದಲ್ಲೂ ದೊರಕದ ಸಿದ್ಧಿ 
ದೊರಕಿದೆ. ಈ ಸಮಿ ಳನಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಲೆಯನ್ನು ತೆರದಿದ್ದ ಕೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ಭಾಷೆಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಪ್ರಮಾಣ ಆ 'ಭಾಷೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ 
ಜನತೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಮಟ್ಟಿ ದಿಂದ ನಿರ್ಧಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮೆಲ್ಲ "ಕಕ್ತಿಮೂಲ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿದರೂ, ಈ ಭಾಷೆಗಳು ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಆಧುನಿಕ ಅನುಭನಗಳನ್ನೂ 
ಅಂತರ್ದೃಷ್ಟಿ (1751801059) ಗಳನ್ನೂ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಲು ಸಾಕಾಗಲಾರವು. 
ಭಾರತದ ಜನತೆ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಆಧುನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಂಡಾಗ ಆ ಸ್ವಾವಲಂಬನ 
ವನ್ನು ಪಡೆಯ ಬಹುದು. ಈ ನಡುವೆ ಆಡುಮಾತಿನ ಮೇಲಿರುವ ಈ ಘಾತ ಸೂಕ್ಷ 
ಛಾಯೆಗಳ ಮತ್ತು ಸಾಂದ್ರೀಕೃತ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ (condensed expression) 
ಸಾಧನೆಯನ್ನು ತಡೆದಿದೆ. ಲೇಖಕನ ವಿಶ್ಲೇಷಣ, ಸಂಕೀರ್ಣ ಸನ್ನಿವೇಶ ಮತ್ತು 
ಅನುಭನಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ ಅದು ಭಯಂಕರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಧಕ್ಕೆ ತಂದಿದೆ. ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಗದ್ಯದ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆ (ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ತತ್ವ 
ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟ ಹಾಗೆ) ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಮಾಧ್ಯಮದ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಜೊತೆಗೇ ಇರುವುದು ವಸ್ತುವಿನ ಸಮಸ್ಯೆ. ಪೂರ್ವ 
ದಲ್ಲಿ, ಕೆಲವು ಅಸವಾದಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಉಳಿದ ಭಾರತೀಯ ಬರವಣಿಗೆ ದೇವತೆ 
ಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಅವರ ಅವತಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, ಅಥವಾ ರಾಜರು ಮತ್ತು ಯೋಧ 
ರನ್ನು ಕುರಿತೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಧುನಿಕ ಲೇಖಕ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಲೌಕಿಕ 
(secular) ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಬಹುದಾದ ಯಾವುದೇ ಬದಲಾವಣೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಸ Xi ರುತ ಬಹುದಾದ್ದು. ಇದು ಬಹಳ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಂದದ್ದೂ ಅಲ್ಲ 
Rit ಬ 
ಬರುವಾಗ ಕೆಲವು ಊನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಂದದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಸ 
ಲೇಖಕರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದವರು, ಅಲ್ಲದೆ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸು 
ನವರು. ಅವರಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿರುವ ಓದುಬರಹೆ ಬಾರದ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಜೊತೆಗೆ 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ಹೊರಗಿನನರಂತೆ ಬರೆಯು 
ಶ್ವಾರೆ. ತನ್ಮು ಸಾಮಾಜಿಕ ಶ್ರಜ್ಣೆ ಇನರನ್ನು ಕಾಡ ಹತ್ತಿದಾಗ ಇವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 


&3 ಸಾಕ್ಷಿ 


ಅತಿಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಾವ್ಯ ವಸ್ತುವಿನಿಂದ ಹೊರನಿಲ್ಲುವ 
ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ (60180071000) ಅವರಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಭಾವಾತಿರೇಕ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಪಿಡುಗಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ NL 

ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೂ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರಗಳ ಅಸಮವಾದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೂ ನಿಕಟವಾದ 
ಸಂಬಂಧವಿರುವ ಹಾಗೆ ಜ್‌ 1 ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬಹುದೀರ್ಥಕಾಲದ 
ನಾಟಿಕಪರಂಪರೆಯಿದ್ದರೂ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಅಭಾವವಿದೆ. ನಾಟ 
ಕಕ್ಕೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಶ್ರೋತೃಗಳ ಮತ್ತು ಲೇಖಕರ 
ನಡುವೆ ಆಲೋಚನೆ ಭಾವನೆ ಮತ್ತು ಅನುಭವಗಳ ನಿಕಟತೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆ 
ನಿಕಟತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ಕಳೆಗುಂದುತ್ತದೆ. ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಓಟಾಗೂರರು ಈ 
ಕುಂದಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾದ 
ಕಾವ್ಯಭಾಗವಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವನರು ಆಯ್ದ ಶ್ರೋತೃಗಳು ಮಾತ್ರ. | 

ಜವಾಗಿಯೂ, ಅವರ ನಾಟಿಕಗಳು ಆಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಠಣಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಗ್ಗುತ್ತವೆ. 
ನಾಟಕದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾದರೆ, ಇನ್ನೊ | ಕಡೆ, ಬಸು ಆಧುನಿಕ 
ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವಗೀತ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸುಗ್ಗಿ ಯಾಗಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ಭಾವಗೀತ ಶುದ್ಧ ಕಲೆ (pure art) ಗೆತುಂಬ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿದೆ. ಅದು ಮಾಧ್ಯಮದ 
ಅಥವಾ ತಿಳಿಸುವಿಕೆಯ (communication) ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಲಯಾ 
ತ್ರ ಸ ಭಾಷೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅಂತಃ ಸ್ಸು ಹ ಬಂದದ್ದು. ಅದ 
ಕಿತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅದರ ವಸ್ತು ಮನುಷ್ಯ ನ ಎಸ ಅನುಭವಗಳು 
ಹುಟ್ಟು, ಸಾವು, ಪ್ರೇಮ, A ಸೌಂದರ್ಯ, ಭಯ. ಕಾಲ ಮತ್ತು ಸ್ಲಳ 
ನ್‌್‌ ಗೇ ಹಾಂ ಕನಿಯ ಮನಸ್ಸು ವಿಶ ದಲ್ಲಿ ಮಾನವನ ಪರಿಸಿ ತಿಯನ್ನು 
ಶೋಧಿಸುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಏಕಾಂತದ A ಉತ್ತ (ಗದಲ್ಲಿ, ಅಚ್ಚ Rnd ನಕ್ಷತ್ರ 
ಪುಂಜಗಳನ್ನು (084183೬ of pure ro ಸ ಷಿ ಎಸುವುದಕ್ಕೆ ಸರ 
ತೀಯ ಕವಿಗಳು ಸಂಸ್ಕತ ಕಾವ್ಯಸರಂಸರೆಯಿಂದ, ನಾಗರಿಕತೆ' ಸೋಕದ ಜನಪದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ದಿಂದ, ವರ್ಣವಿನ್ಯಾಸ ಸಪೂರಿತ ಪ ಪ್ರಕ್ಸ ತಿಯಿಂದ ಸಹಾಯಸಜೆದಿದಾ ರೆ. 

ಮ ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರು 
ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಬಟ ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. ತ್ತ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ಬಳಸುವಾಗ 
ಸಾತ್ರೆ ಗಳ ಮತ್ತು 0 ಸೂಕ್ಷ ೬ ಭಾಯೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕನ ಎಚ್ಚರ ಬೇಕು 

ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಮಾನನೀಯ ಸರಿಸ್ಸಿ ತಿಯ ಸುತ್ತು ಪಾತ್ರ ಗಳ tA ಸ ತೆಯ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ತಿಳಿವೇನೂ ಅವಶ್ಯವಲ್ಲ. ಆ ರೀತಿಯ ಸಮಗ ದೃ ಸಿ ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಕ್ರ 
ರುದ್ರ ಕರುಣಾತ್ಮಕ ನಾಟಕಕ್ಕೆ (tragedy) ವಿಶಿಷ್ಟ ಹ ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ 
ಸಂಪದ್ಭರಿತವಾದ ಹ] ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ma ಇಂದಿನ ಲೇಖಕರಿಗೆ 
ತನ್ಮು ಜನತೆಯ ಸಮಗ್ರ ನೋಟ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು, ತಾನು ಹೊಸದಾಗಿ 


ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ೧ಿಕ್ಕಿ 


ಪಡೆದ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಮೇಲಿನ ಹಿಡಿತವೇ ಸಂಶಯಾಸ್ಸದವಾಗಿರುವಾಗ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಮತ್ತು ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಅಂತಹ ಶೋಧನೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಅವನ 
ik, ತಿ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಚುರುಕನ್ನು ಅವನ ಇಂದ್ರಿ ಯಗಳಿಗೆ ಒದಗಿಸಿದೆ. ಆತ 

ತ್ಯೀಕ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ತೀವ್ರವಾದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾನಲ್ಲದೆ, 
le ಗುಣಗಳ ವಿವಿಧ ಮುಖಗಳನ್ನು ಸತ್ಯಕೆ "ಹಡಿಯುತ್ತಾ ನೆ. ಇದು ಅವನನ್ನು 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಾರಂಗತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. 

ಕಾದಂಬರಿಯ ಕ್ಲೇತ್ರದ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯೇ ಬೇಕೆ. ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಬೆಳೆಯೇನೊ ಹುಲುಸಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿಗೋಸ್ಕರವಾಗಿಯೇ 
ಎನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು (ಬಂಕೆಮ್‌, ಶರಚ್ಚಂದ್ರ 
ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮಚಂದ--ಸತ್ತವರ ಹೆಸರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವುದಾದರೆ) ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಖಾ ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ, ಕೆಲವು ಅಸವಾದಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುವು 
ಹಾವೆ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ನೀಳ್ಗತೆ ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಯ ನಡುವಿನ ಗೆಕೆಯನ್ನಿನ್ನೂ 
ದಾಟಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ devas ಮನಶ್ಶಾಸ್ತಿ ಸ್ತ್ರೀಯ ಸಮಗ್ರತೆ 
ಫಸ ಮತ್ತು ವತ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಸ ಸಮನ್ವ ಯದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟಿಯನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಿದ್ದ ಈಸ ಸಾಬತ್ಯ 
ಪ್ರ ಪ್ರಕಾರದ ಸಾಧ್ಯ rg ಕಂಡುಕೊಳು ವ. 

x 

ಸಾಂಸ್ಕತಿಕ ಕಂದರದ ಸಮಸ್ಯೆ ಉಳಿದ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದೆ. ಉಳಿದ ದೇಶಗಳ ಲೇಖಕರಂತೆ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರೂ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಸಮತಾವಾದದ ಮತ್ತು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯಭಾವನೆಯ ಅತಿ ಭಯಂಕರ 
ವಾಡೆ ಒತ ತ್ತಡಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ. ಭಾಕೀಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯಶಾವಾದದ ಮೂಲವನ್ನು 
1860- 70ಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯ ಬಹುದು. ಪರರ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ರೋಷವೂ, 
ಪಾಶಾ ತ್ಯೆ ಮ ್ಯಭ್ಯಾ ಸ ಫಲವಾಗಿ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗ ತನ್ನ Ca ಮತ್ತು 
ಸಂಪು ನಯದಿಂದ BEEN ದೂರಹೋದದ್ದೂ ಪ್ರೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯ ಜ್‌ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಮಾಜದೊಂದಿಗೆ ಐಕ್ತ ವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಈ ರಾಷ್ಟ್ರ «ಯ ಭಾವನೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಗುರುತ್ವ ಲೇಖಕನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸ ಮಹೆತ್ವವುಳ್ಳದ್ದು. ಫಿ ಮದಿಂದ ಕಲಿತ 
ಉಡಾರನುನಸ್ಯ ಲಾ "ಾಲ್ಯಗಳನ್ನು 1 ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸ ಸಂಕುಚಿತ 
ರೀತಿನೀತಿಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಈ 
ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ದಶಕದಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾವಾದ ಉಳಿದೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಆಧು 
ರಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೂ ರ ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಈಗಲೂ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಬಂದು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಾದ ಮೇಲೂ, ಭಾರತೀಯ ಚಿಂತಕರ ಮತ್ತು 
ಕೆಡುಕತ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಗಲಿಏಿಲಿಗೆ ಬಹುಮಟ್ಟ ಗೆ ಅದು ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಹಾಗಿದ್ದ fe 
"ಅನೇಕ ಜಳ ಅದರ ಭಯಂಕರ SER ತಪ್ಪಿಸಿ ? ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಶಿ, 


೧೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾನಾದದ ಒತ್ತಡದ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ 1920ರ ಮೊದಲಲ್ಲಿ 
ಸಮತಾವಾದದ ಒತ್ತಡವೂ My ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಶಿ ಶ್ಸಿಮರಾಷ್ಟ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಕಟ್ಟಿಡವೂ (the structure of liberal PN 
ಸಡಿಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. _ ಈ ನಿಘಟಿನೆಯ ನೋವು ಪಾಶಾ ತ್ಯ ಲೇಖಕರ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು." ಅದು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾ ಪುನರುಜ್ಜೀವನದ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರನ್ನೂ ತಟ್ಟಿದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಸಮತಾವಾದದ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ 
ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ದೊರಕಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಆಧುನಿಕ ವಿಚಾರದ ಹೊರ ರೂಪ 
ಅದು ತಾನು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಹಾಗೂ ಸಮಾನತೆಯ ಪರ ಎಂದು ತೋರಿಸಿ ಕೊಂಡಿತು. 
ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾವಾದದ ಆಶೋತ್ತರಗಳನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈ 
ಹೊಸ ಆಶೋತ್ತರಗಳನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು: 
ಆದರೂ ಯಾವುದೇ ಸೃಷ್ಟಿಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾವಾದ ಎಷ್ಟು ಮಾರಕವೋ 
ಅಷ್ಟೇ ಮಾರಕವಾದದ್ದು ಸಮತಾವಾದ. ಈ ಎರಡೂ ವಾದಗಳು ವೃಕ್ತಿ ತನಗೆ 
ತಾನೆ ಪೂರ್ಣವಾದೊಂದು ಘಟಕ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತವೆ. ಈ ಎರಡೂ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಮೂಹದ ಸಂಕಲ ಕ್ಕೆ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಎರಡೂ 
ಏಕಾಂತನನ್ನೂ ಮತ್ತು "ಪಾಸ' (80110) ನನ್ನೂ ಸಮೀಕರಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ 
ಏಕಾಂತ ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸ್ಪಷ್ಟಿಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅನ್ಯ ಕ. ವ್ಯ ಕೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂತಲೇ 


ಲಕಿ ಇ'ಟ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಆಸ ಸಕ್ತಿ ಹಟ ಸಾಹಿತ್ನಸ್ನಸಿ ಕಾರ್ಯ ಜಿಳೆ ಯುವುದ್ದಿ, ಎಲ್ಲ ಭಾರತೀಯ 


ಲೇಖಕರೂ ಇದನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ ಬ ಎಷ್ಟೋ ಲೇಖಕರು ಸಮತಾವಾದ ಅಥವಾ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾವಾದ ಅಥವಾ ಎರಡೂ ವಾದದ ರೋಣಗಲ್ಲಿನಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಆತ್ಮನಾಶನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾ ಂತಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಂಡರೂ, 
ಭಾರತದ ಬಿಸೇಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಚುಕು ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯ 
ಮುಖ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಿಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಥವರ 
ಮೇಲೆಯೇ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಭವಿಷ್ಯ ತ್ರಿ ತಿನ ಎಲ್ಲ ಆಶೋತ್ತೆ ರಗಳೂ 
ಅವಲಂಬಿಸಿವೆ. 

ವಿರೋಧಾಭಾಸ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ 1ದಿಂದೀಚೆಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಭಾರ 
ತೀಯ ಲೇಖಕನ ಮೇಲಿನ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತ ನತೆದಿದೆ. ಹ ಸಂಗತಿಗಳು ಈ 
ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಶೀಘ್ರ ವಾಗಿ ಹರಡು 
ತ್ತಿರುವ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಮತ್ತು ವಯಸ್ಸ ರ ಶಿಕ್ಷಣ; ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಸರಕಾರ 
ಸಾಂಸ್ಕೃ 33 ಮತ್ತು ಕ್ಷಣಿಕ ಕ್ಷೆ, ಕ್ಷೇತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ತರೆಹಾಕುತಿ ತರುವುದು. 

ಸೇಲುಸೋಟಕೆ a ಸಂಗತಿ. ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಬಹುದು. ಚ ಅನೇಕ ಕನ ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀನನೋಪಾಯ ಸುಸೂತ್ರ 


ವಾಗಿ ಸಾಗಲು ಬೇಕಾದ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆ ಸಿಕ್ತ ೃದಿರುವುದೂ ಒಂದು. ಇತಿ ತ್ತೀಚನ 


ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ೧೫ 


ವರೆಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕೆಲನೇ ಲೇಖಕರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ಪ ಪ್ರತಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅಚ್ಚು 
ಮಾಡಲು ಶಕ್ತ ರಾಗಿದ್ದ ರು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಜೀನನೋನಾಯಕ್ಕೆ ಲೇಖಕರು ಜೀಕೆ 
ಕಾಯಕಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸ ಬೇಕಾಯಿತು, ಈಗ ಆ ಪರಿಸ್ತಿ ತಿ “ಜೇಕೆಯಾಗುತಿ. ದೆ. 
ದುರದೃ ಸ್ಟ ವಶಾತ್‌ ಸ ತಂತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸದ್ಗತಿ ತಾರತಮ್ಯ ನಿವೇಕ 
ವನ್ನಾಗಲೀ ನಿರ್ಣಯ ys ಕ್ರಿಯನ್ನಾಗಲೀ ಉದಾರ ಮೌಲ್ಯ ಗಳನ್ನಾ ಗಲೀ ಬೆಳಸಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಮತ್ತು ವೃತ್ತಿ ಮೂಲ ಶಕ್ಷಣ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
et 'ಆರೋಚನೆಗಳನ್ನು ವೃದ್ಧಿ ಪಡಿಸುತ್ತ ಡೆ. ಇನ್ನೊ ಂದು ಕಡೆ ಮಾಧ್ಯ ಮಿಕ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಮಟ್ಟ (ಅದು SEER ಏರಿರಲಿಲ್ಲ) ಇತ್ತಿ ಡಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಳಿಯುತ್ತ ದಿ. 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ತ್ಯ ಂತ ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸನಾದ ಇ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಆಸೆಯನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಓದುವವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಈ ಹೊಸ ಬೇಡಿಕೆಯ ಒತ್ತಡ ಉತ್ತಮ 
ಕಲಾಕ್ಸತಿಗೆ ಉತ್ತೇಜಕವಾಗಿಲ್ಲ. ಕ 

ಆದರೆ, ಈ ಎರಡನೆ ಸಂಗತಿಯಿಂದ ಲೇಖಕನ “ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗು 
ಲಿದೆ. ಕೇಂದ್ರೀಕೃತ ಶಕ್ತಿ ಸರಕಾರದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇರುತ್ತಿರುವುದು 
ಎಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ ಸಮಾಜಗಳಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಸಮಸ್ಯೆ. ಭಾರತದಲ್ಲಂತೂ ಪ್ರಜಾ 
ಪ್ರಭುತ್ವ ಆಳವಾಗಿ ಬೇರೂರಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೂ ಇಡೀ ದೇಶವನ್ನೇ ಪುನ 
ರ್ಕಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. 
ಭಾರತ ಸರಕಾರ ನಿರಂಕುಶಸ್ರಭುತ್ವನೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅದು ಮೂಡಿ ಬಂದ 
ಸಂದರ್ಭ ಅದನ್ನು ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಕಡೆಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಸೆಳೆದೊಯ್ಕುತ್ತಿದೆ. 
ಈಗಿನ ಪ್ರಾಂತೀಯ ಹಾಗೂ ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರಗಳು ಶಿಕ್ಷಣದ ಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ ಆಕ್ರ 
ಮಣದಿಂದ, ಬಿರುದು ಬಾವಲಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಕಾಡಮಿಗಳನ್ನು es 
ವುದರಿಂದ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಕ್ಷಣಿಕ ಯೋಜನೆ ಜ್‌ ಒಟ್ಟುಗಟ್ಟ ಲೆ ಪುಸ್ತ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತಿ ತ್ರಿರುವುದರಿಂದ (ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಉತ್ತಮ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹ 
ದ್ದರೂ) ಬ್‌ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ತ ;ನನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಬಂಧಕ ಸ ಸೃಷ್ಟಿ ಯಾಗುತ್ತಿ Hy ತಳಗ ಸ ಮ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಜು ಹಸ್ತ ಕ್ಸೇಪ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಕಾಡಮಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ನಡೆಯುವುದರಿಂದ ಜಟ ಪ್ರ ಯೋಜನದ ಪ್ರಭಾವ ಕಡೆಗಣಿಸುವಂತಹದಲ್ಲ. ಅಧಿ 
ಕಾರನೀಠಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿರುವ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು 
ಮಂದಿ ಲೇಖಕರು ಅತಿಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ಲಂತೂ ಸರಕಾರದ ಈ ಟು ಪರೋಕ್ಷ ಹಸ್ತ ಫೆ ಕ್ಲೇಪವೂ ನಿಸ ಕರೆ. 

ಹೀಗೆ ಭಾರತೀಯ ಆಧುನಿಕ ತೀಖಕನ pS A ಪರಸ್ಥಿತಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಕರುಬುವಂತಹೆದಲ್ಲ. ಶಕ್ತಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಸರಕಾರದ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮೌಲ್ಯ 


೧೬ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಗಳನ್ನು ಲೆ ಸದ ಸಮಾಜದ ನಡುನೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಡೆ ಪುನರುಜ್ಜಿ (ವನ 
ನಿಷ್ಕ Dh ಇನ್ನೊಂದು ಕ ಕ್ಲಾತ್ರವೃತ್ತಿಯ ಸಮತಾವಾದದಿಂದೆ 

ಮರ್ದನಗೊಂಡು, ಲೇಖಕ ತೊಳಲುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ನದರವಾಗಿದ್ದು ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವಗಳನ್ನೂ ಸತಿಯಾಗಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಕಿ ಗೊಳಿಸಲಾರದ ಆತೆ ಶೈ ಭಾಷೆಯ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಉಪವಾಸದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ “ಬದುಕು, ಮತ್ತು ಹೋನಿಕೋಡು 
ನಡೆಯುವುದರಿಂದ ಬರುವ ಪ ರ್ರಯೋಜನದ ಆತೆ--_ ಈ ಆಘಾತಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಆಧು 
ನಿಕ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಸ್ಥ ಷ್ಟಿ ಪಾ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. 4 Sn "ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ೬ ಯೇ ಆಧುನಿಕ ಭಾರತದ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 


ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದದ್ದು. 
(ಮೂಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಲೇಖನವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿದನರು : ಶ್ರೀ ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ) 


ಪ್ರತಿಭೆ 

[ಕನಿ] ಒಂದು ಸಮನ್ವಯ ಹಾಗೂ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ, ಒಂದನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ಸುವ, ಮತ್ತು ಸಂಯೋಜಿಸುವ, (ಹಾಗೆ ಕಾಣುವ), ಒಂದುಗೂಡುಪಿಕೆಯ, ಭಾವ ಮತ್ತು ಧಾಟ 
ಯೊಂದನ್ನು ಪಸರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದಕ್ಕೇನೇ ಪ್ರತಿಭೆ ಎಂಬ ಸರ್ವಥಾ ಅನ್ವರ್ಥವಾದ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇದು ನಿರುದ್ಧವಾದುದನ್ನು 1! ವಿಸಂಗತವಾದುದನ್ನು : ಸಾದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಭಿನ್ನತೆಯೊಂದಿಗೆ; ಸಾಧಾರಣವಾದದ್ದನ್ನು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದರೊಂದಿಗೆ; ಭಾವನೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಮೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ; ವೈಯುಕ್ತಿಕನಾದದ್ದನ್ನು ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕಗಳೊಂದಿಗೆ, ಹೊಸತನ ಹಾಗೂ ತಾಜಾತನ 
ವನ್ನು ಹಳೆಯದರ ಮತ್ತು ಬಳಕೆಯಾದದ್ದರೊಂದಿಗ, ವಾಡಿಕೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾವಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು, 
ವಾಡಿಕೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕ್ರಮುದೊಂದಿಗೆ; ಸದಾ ಜಾಗೃತವಾದ ನಿರ್ಣಯಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮತ್ತು 
ನಿಶ್ಚಲವಾದ ಗ ಓಸ್ಟಾಮ ನನ್ನು ಉತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು ಗಭೀರ ಅಥವಾ ರಭಸ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ 

ಸಮತೂಕಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಸಾ ಮರಸ್ಯ ಕ್ರೈ ತರುವ ಶಕ್ತಿ. 
—S, T. Coleridge. 


ಬಿ, ದಾನೋದರ ರಾನ್‌ 


ಅನುಭಾವ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸೆ ಗಳು ; 
"ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟ 


"ಗೀತಾಂಜಲಿ: ಸ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಭಕ್ತಿಗೀತೆಗಳ ಒಂದು ಸಂಕಲನ. ಟಾಗೋರರು 
ತಾವು ಪಡೆದಿರಬಹುದಾದ ನೇರ ಅನುಭವದ ದೃಢ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಬದುಕಿನ 
ವೈಭವವನ್ನೂ ದೈವ- ಮಾನವನ ಸಂಬ ುಂಧವನ್ನೂ ಕೀರ್ತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ದೈವಮಾನವ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಹ ಕಂಠದಿಂದ ಸಮರ್ಥಿಸಲು ಕವಿಯನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿರುವುದು ಆ 
ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ಕವಿಗೆ ಇರಬಹುದಾದ ಅತ್ಯಂತ ನಿಕಟಿ ಪರಿಚಯ, ಹೀಗೆ 
“ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವದ ಅಂಶವು ಮೂಡಿರುವುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಅನುಭಾನ 
ಕಾವ್ಯವೆಂದು ಗಣಿಸಬಹುದು. ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವ ಗೀತೆಗಳು 
ಅಧಿಕ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತವೆ. ಇದು ತೀರಾ ಸಹಜವೂ ಹೌದು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಕ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವಕತೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕೆಲವು 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. *ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯೂ 
ಸಹ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡುವುದರಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತ ವಾಗಿರುವ ಈ 
ಅನುಭಾವದ ಅಂಶ ಮತ್ತು ಕ್ಲತಿಯ ಕಾವ್ಯಗುಣದ ಮೇಲೆ ಅದು ಬೀರಿರುವ 
ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಇನೇಚಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯ. 

ಸವಿಯ ನ್ಯ ಕೈಜೀನನದ ಬಗ್ಗೆ ನಮನಿರುವ ಗೌರವವೂ ನೊಬೆಲ್‌ ಪಾರಿತೋಷಿಕ 
ದಿಂದ ಜನಾ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ಅಪಾರ ಮೆಚುಗೆಯೂ ಅದರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಭಾಷಾನುವಾದನನ್ನು ಕುರಿತ ವಿನೇಚನೆಯನ್ನು ಹದಗೆಡಿಸಕೂಡದು. 

ಕೃತಿವಿಮರ್ಶೆಗೆ ತೊಡಗುವ ಮುನ್ನ ನನ್ನ ಮಿತಿಯೊಂದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. "ಬಂಗಾಳಿ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಪದ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿರುವ ವಸುಃ ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿಗೆ 
ಕಾವ್ನಗದ್ದವಾಗಿ ಅನುವಾದಿತವಾಗಿದೆ. ಈ ಕಾನ್ಮಗದ್ಧದ ಮೌಲ್ಯನಿರ್ಣಯಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಿಸುವುದೂ ತುಂಬ ದುಸ್ಪರವಾದುದು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ರೂಪಾಂತರವು ಬಂಗಾಳಿ 
ಲ್ಲಿರುವ ಮೂಲ ಕವನ ಸಂಕಲನದ ಕಾವ್ಯಗುಣನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೆಯೋ ಅಥವಾ ಮೂಲದ ಗುಣವನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಲು 
ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿದೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. ಈ ಇಶ್ಕಟ್ಟಿನ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ " ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ 
ಬಾಹೆ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಲಕ್ಷಿಸ ಹೋಗದೆ ಅದನ್ನು ಒಂದು ನಿಶಿಷ್ಟ ಜಾತಿಯ 
ಕಾವ್ಯನೆಂದೇ ಗಣಿಸುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ನಮ್ಮ ಶರಣ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ದಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಸ್ಥೂಲ ಪರಿಚಯವಿರುವ 
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೧೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ನರಿಗೂ ಸಹ "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮೋಹಕತೆಯೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ದಾಸ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಭಕ್ತಿಯೇ ಸ್ಕಾ ಯಿಯಾಗಿ ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆ 
ಮಾಡಿ ಮೆರೆಯುತ್ತದೆ. Pf ಭಕ್ತಿ ಕವಿಗಳ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. (ಗೀಶಾಂಜಲಿ'ಯೂ ಕೂಡ ಅಂಥ ಸ ಸ್ಥಾನ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಪಾತ್ರ ವಾಗುತ ದೆ. ಬಸವಣ್ಣ ನವರಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಅನುಭವ 
ಶೋಧನೆ (exploration of ಗಲ ಯಾಗಲ ಅಂತರ್ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ 
ಕೆಚ್ಚಾಗಲೀ ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಕವಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬಸವಣ್ಣ ಉತ್ತಮವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ಅನುಭಾವ ಕವಿ. ಅನರ ಅಂತರ್ಮುಖತೆ ಎಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣವೋ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಜ್ಞಾ ನವೂ ಅಷ್ಟೇ ಆಳವಾದುದು. 

aE ಶಾಶ್ವ ತವಾದ ಮಹತ ವನ್ನು ಪ ಪ್ರಕಟಿಸು ಸುವ ಕೃ ತಿಯಾಗಿ ಮನ 
ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ತೋರುವ, ಮಾನವಾನುಭನದ (Human exp- 
ಸುತಃ ಕೊರತೆಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರಥಮ ಕಾರಣ. ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೀಮಂತವೂ 
ಸಂಕೀರ್ಣವೂ ಆದ ಮಾನವನ ದಾರುಣಾನುಚವವು ಕಲಾಕೃತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ನೀಡುವ 
ಹಿರಿತನದ ಕೊರತೆ "ಗೀತಾಂಜಲಿ' ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗೀತಾಂಜಲಿಯು ತನ್ನ 
ಸತ್ವವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದು ಬದುಕಿನ ಠಿಗೂಢ ರಹೆಸ್ಯಗಳತ್ತ ಮಿಣುಕು 
ಬೆಳಕನ್ನು ಬೀರುವ ಸದ್ಯಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ : 

ನನ್ನೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿತೀರ್ರಿ ಈ ಪಯಣ ಅದರ ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಚ್ಚಿ ತೆಂದು ಬಗೆದೆ ; 
ಮುಂದಿದ್ದ ದಾರಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತೆಂದೆಣಿಸಿದೆ, ನನ್ನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೆಲ್ಲ ಕೊನೆಗೊಂಡು. 
ಇನ್ನು ಕಾಲ ಮೌನಾಸ್ಪಷ್ಟ ತೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಲಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. 

ಆದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ನಿನ್ನಿಚ್ಛೆ ಆನಂತವಾದುದೆಂದು ಅರಿವಾಗತೊಡಗಿದೆ. 

ಹಳೆ ನುಡಿಗಳು ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾವನ ಪ್ಪ ತ್ತಿ ರುವಂತೆಯೇ ಹೊಸ ರಾಗಗಳು ಎದೆಯಿಂದ 

ಫುಟಿಯ ತೊಡಗಿವೆ; ಹಳೆದಾರಿ ಕಳೆದಂತೆ ಹೊಸನಾಡು ತನ್ನೆಲ್ಲ ಅದ್ಭುತಗಳೊಡನೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ, 

ಭಗವತ್ಸಪೆ ಹೇಗೆ ಅಗೋಚರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೆನ್ನು ವುದನ್ನು 
ಬಾಗೋರರು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಯತಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಲಭಿಸಿರುವ ಜಯ ತೀರಾ ಅಲ್ಪ ವಾದದ್ದು, ಬದುಕು ಇನ್ನೇನು ಕೊನೆಗೊಂಡಿತೆಂಬ 
ವಿಷಮ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಮುಂಡೆ ಯಾವುದೋ ಅದೃಷ್ಟ ಪಥವೊಂದು ತೆಕೆದು 
ಹೊಸ ಸಾಧ್ಯ ತೆಗಳು ಕಣ್ಣೊ ಳ್ಪು ೪ವುವು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ ಟಾಗೋರರು. ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ವಸು ಸಂಧಿಕಾಲವನ್ನು , ವಿಷಮ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು » ಜೀವನಸಥವನ್ನೇ 
ಹೊರಳಿಸುವ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಮೂಹೂರ್ತನನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತ ದಾ ರೆನ್ನುವುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟ. ಆದರಿ ಪ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಮ ಸಂಕಟಾನುಭವ ವ್ಯಕ್ತ ವಾಗದೈ, ಭಗವತ್ನಸೆ 
ಮೈದೋರುವ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸರಿಯ ಸ್ತುತಿ ಮಾತ್ರ ನಡೆದಿದೆ ಅಷ್ಟೆ, ಇದರಿಂದ ಈ 


ಅನುಭಾನ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು : "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟಿ ೧೯ 


ಕಾವ್ಯಭಾಗ ಸೇಲವವಾಗಿದೆ. ತಾವು ಸೆರಹಿಡಿದ ಬಾಳಿನ ಕ್ಷಣದರ್ಶನಗಳಿಗೆ 
ರಮಣೀಯ ಕೃತಿಯನ್ಸೀಯುವ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ ಅವರ ಪದ್ಯ ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ 
ಕ್ಷಣದರ್ಶನಗಳೂ ಸಹ ಎಲ್ಲೋ ತಲನೆಡಿ ಇಣಿಕಿ, AEB ಗದ್ಯದಿಂದ ಪುಷ್ಟಿ 
ಗೊಳ್ಳುವ ಭಾವಭಂಗಿಯನ್ನು ಸ ೈಷ್ಟಿಸಿ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತ ನೆ ಟಾಗೋರರ ಅಂಗ್ಲ 
ಭಾಷಾಶೈಲಿ ಸ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು ಸಾಹಿತ್ಯಿಕವಾಗಿದ್ದು (literary) ಭಾನ 
ನಿವೇದನಕ್ಕೆ ವಾಹಕವಾಗಿ ೪1010, ಸಾಧನವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅದು ಇಸಾ ತಳಕ್ಕೆ ಳಿಯುವಂಥಾದ್ದಾ ಗಲೀ ಅದನ್ನು ತೋಧಿಸುವಂಥಾದ್ದಾ ಗಲೀ 
ಅಲ್ಲ. ಭಾಷೆಯ ಈ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ರೊಂದಿಗೆ ಕನಿಯ ಓಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರವೃತ್ತಿ, ಯೂ 
ಜೊತೆಯಾಗಿದೆ. ರವೀಂದ್ರರು: ಪರಂಪರಾಗತವಾದ ಭಕ್ತಿಸ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಅಂಟ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾವುರ್ಜಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪಂಥವೊಂದಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಬಲಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ (ಅವರ ಪರಮಾತ್ಮ ಕೃಷ್ಣನಾಗಲೀ ಸ್‌ ಆಗಿರದೆ 
ಸರ್ವನಾಮರೂಪಿಯಾದ " ಅವನು? ಮಾತ್ರವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ) ರವೀಂದ್ರರು 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಆಲೋಚನೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆರಡ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಪರಂಪರಾಗತ ಕ್ರಮವನ್ನು ಭಂಗಿಸಲು ಇಸ್ಟಸಡದ ಮತ್ತು ಜೀವನ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಥವೊಂದನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಸೇಕ್ಷಿಸದ ಅವರ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಆದಿಯಿಂದ ಅಂತ್ಯದ ವಕೆಗೂ "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಕುಂದಿಸಲು ಕಾರಣ 
ವಾಗಿದೆ. ಜೀವನದ ಸ ಸಂಧಿಕಾಲವನ್ನು. ಕುರಿತು, ಮೇಲೆ ಪ ಸಿನೀಡಿದಂಕ್ಕೆ "ಸಿದ ಶೈಲಿ? 
ಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯದೆ ಆ ವಿಷಮಾನುಭವವನ್ನೇ ವಿಸ ಸ್ತೃತವಾಗಿ ಶೆ ಶೋದಿಸಿದ್ದರ್ಕೆ ಅದರಿಂದು 
ದ್ಭ ನಿಸುವ ದಾರುಣ ಸೆಳೆತ (1005100)ಗಳಿಗೆ ಉಚಿತಾಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ನೀಡಿದ್ದಿ ದ್ದ ಕ್ಕಿ 
ಬ ಕಾವ್ಯಭಾಗ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಸತ್ತ ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ತನ್ನ ಸದ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ 
ಉಚ್ಚ ತರವಾದ ಸಿ ತಿಯೊಂದನ್ನು, ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೆಳಸು ವ ಕ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವ ಹೋರಾಟಗಳಲ್ಲಿ, ಅನುಭವಿಸುವ ಏಳುಬೀಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್ಲುತ 
ಶಕ್ತಿಯ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮರ್ಥನೂ, ಶ್ರೇಷ್ಠನೂ ಆದ ಕನಿ ಇಚ್ಛೆ ಸಿ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೇ ರೂಸಕ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ (concrete poetry) ಪರಿವರ್ತಿಸಬಿ್ಲ. 

ಪ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ "ಗೀತಾಂಜಲಿ? ಯ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಅತಿರೇಕವೆಂದು 
ತೋರಬಹುದಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಅನುಭಾವ 
ಜೀವನದ ದೀರ್ಥಪಥದುದ್ದ ನ ಕ್ಟೂ ಲಭಿಸಿದ ಸಾಂಗತ್ಸ, ಸಾಮರಸ ಸ್ಯಗಳ ಮಹಾದಾನಂದ 
ದಲ್ಲಿ ನರ್ಯವಸಾಯಿಯಾಗಿರಬಹುದಾದ ಮಹತ ಪೂರ್ಣ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ರೂಪಕ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲೊಪ್ಸದ ಟಾಗೋರರ ನಿರ್ಧಾರ ಅವರ ಕಾವ್ಯವನ್ನೇ ದುರ್ಬಲ 
ಗೊಳಿಸಿದೆ. ತಮ್ಮ A ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭಗವಂತನ ಒಳ್ಳೆ ಯತನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಂಶಯಗಳೆಲ್ಲ ಜಡ ಅವನ ಅನಂತ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕುರಿತು ಜಾ 
ಕೀರ್ತಿಸುವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಸೇನೆ "ಗೀತಾಂಜಲಿ? ಹುಟ್ಟಿದೆ. ತನ್ನತನದ 


೨೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಅರಿನಿನಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸುವ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಘರ್ಷಣೆಗಳನ್ನೂ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಬಿಡುವಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಭಕ್ತಿ. ತತ್ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಆ ಚಿಕ್ಕ ಘರ್ಷಣೆಗಳೂ ಸಹ ನಿರ್ಜೀವವೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ವೂ ಆದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಪಡೆದಿವೆ: 

ಭೇಟಿಯ ಸಂಕೇತಸ್ಥಳಕ್ಕೆಂದು ಒಬ್ಬ ನೇ ನನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದೆ. ಆದರೆ 
ಆ ನೀರೆನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿ ಹಾ? ? 

ಅವನಿಂದ ete ನಾನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅವನಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ, ತನ್ನ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಧೂಳೇಳುನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ 
ಅನನು, ನಾನುಸುರುನ ಪ್ರತಿ ನುಡಿಗೂ ತನ್ನ ಉಚ್ಚ ಸ್ವರವನ್ನು ಬೆರಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. 

ಅವನು ನನ್ನ ಕುಬ್ಬ ಅಹಂರೂಸಿಯೇ ಹೊರೆತು ಬೇರೆಯಲ್ಲ, ಪ್ರಭು. ನಾಚಿಕೆ 
ಯೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ, ಅದರೆ ಅವನೊಡನೆ ನಿನ್ನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರಲು ನಾನು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, 


ಈ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಘರ್ಷಣೆಗಳು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುದಲ್ಲದೆ 
ಅವು ಕಂಡು ಬರುವ ಕಾವ್ಯಭಾಗಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ, ತಾನು ದೈವೀಕೃಪೆಗೆ ದಿನ ದಿನ 
ಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆ ನಿರೂಪಿಸುವ ಕಾವ್ಯಭಾಗಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಗಿಂತ, 
ಕಡಿಮೆ. (“ದಿನೇ ದಿನೇ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಸರಳವೂ ಮಹತ್ವವೂ ಆದ, ಕೇಳದ 
ಕೊಡುಗೆಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಯೋಗ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ.?) 

ಮಾನನೀಯ ಸಂಘರ್ಷನಣೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಇರದೆ ಅದರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯ 
ಹೆಚ್ಚಳ ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಂಡಿರುವುದು ಅನುಭಾವದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು 
ಹಂತವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ನಿಷಯನೆಂದರಿ ಅನುಭಾವಕವಿ 
ರವೀಂದ್ರರು ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿ ನಿಸದಿರುವುದು. ದೈವ ಸ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಸಾಧನೆಯ 
ದೀರ್ಫೆ ಧದ ಅವರು ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಭಾಗವನ್ನೇ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. ಎಲ್ಲಿ ಸಂಘರ್ಷಣೆ 

ಸ್ಟಿಕಾರಕವೋ, ಅನುಭಾವ ಮಾರಾಯ ಸ? ಯಾವುದು 
LC ಶಕ್ತಿಗಳ ಸಂಧಿಭೂಮಿಯೋ ಅಂತಹ ಭಾಗವೇ ಕಳಚಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸಾಧಕ 
ನನ್ನು ದಿಗ್ಸಾ ಂತಿಗೊಳಿಸಿ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಸಂಕೀರ್ಣಾನುಭವಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಅದ್ದಿದಂಥ ಪ್ರಥಮ ಹೆಂತವೂ ಸಹೆ ಜೀವನಾರ್ಥವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳು ವಸೆ ಸ್ಥ ರ್ಯವನ್ನು 
ಗಳಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಂತಿಮ ಹೆಂತದಸ್ಟೇ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. 

ಸತ ಪೂರ್ಣವಾದ TEL ಹೋರಾಟಿದ ಕೊರತೆಯೇ" ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ 
ಹಿರಿಯ ನೋವೆ ಂದು ನೋಡಿದೆವು... ಆದರೆ ಶಾಂತಿ ಜ್ಞಾ ನಗಳನ್ನೇ ತನ್ನ 
ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಅನುಭಾವಿಯೊಬ್ಬನು ಕವಿಯಾಗಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ತನ್ನ "ಅನುಭವ 
ಸಮಸ್ತ ವನ್ನೂ ನೀಡುವುದು ಅಗತ್ಯ ವೇ ಎಂಬುದನ್ನ ಸ್ಟ್ರು ವಿಚಾರಿಸ ಸಜೆಳಕು. ಈ 
ವಿಚಾರ ಎರಡು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸಂಕ್ರಿಸ್ತ ಚರ್ಚಿಯನ್ನೊ ಛಿಗೊಳ್ಳು: ತ್ತದೆ. ಮೊದಲನೆಯದು 
ವ್ಯ ಕ್ರಿಯೊಬ್ಬ ನನ್ನು re ನ್ರೇಕೇಸಿಸುವ ಕಸಿ? ಸಂಬಂಧಿಸಿ 


ಅನುಭಾವ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು : "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟ ೨೧ 


ದುದು; ಮತ್ತೊಂದು ಅನುಭಾವಾನುಭವದ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು. 

ಒಬ್ಬನನ್ನು ಅನುಭಾವಿಯಾಗುವಂತೆ ಪ್ರೇರಿಸುವ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುವ 
ಮುನ್ನ ಅನುಭಾವಿಗಳನ್ನು ಎರಡು ಗುಂಪಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ಟಾರ್‌ಬಕ್‌ 
ಹೇಳುವಂತೆ ಯಾವ ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆಯನ್ನೂ ತೋರದೆ ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪರಿವರ್ತನೆ 
ಗೊಳಗಾದವರದು ಒಂದು ಗುಂಪು. ಅವರಿಗೇ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಅನಿರೀಕ್ರಿತವಾಗಿ ಒದಗುತ್ತದೆ ಈ ಅನುಭಾವ ಆವರ ಪಾಲಿಗೆ. ಹೆಚ್ಚು ಸಾಧಾರಣ 
ವಾದ ಮತ್ತೊಂದು ಗುಂಪೆಂದರೆ ನೆ ನೈತಿಕ ಹಾಗೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳನ್ನು 
ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು ದುಸ್ಸಹ ಹೋರಾಟವನ್ನು ನಡಸಿ, JE ನಡನ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಾಂತಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸ ಸಂದ ಟಾಗೋರರಂಥವರು: 

ನನ್ನ ಪಯಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕಾಲ ಬಹು ದೀರ್ಫವಾದದ್ದು. ಪಥವೂ ಸಹ 
ದೀರ್ಥವಾದುದೇ. ನಿನಗೆ ಬಹು ಸಮೀಪವಾಗುವ ಅತಿ ದೂರದ ಪಥವದು. ಅದರ ಶಿಕ್ಷಣವೋ 
ಬಹು ಕ್ಲಿ ಪ್ರ. 

ನಮ್ಮ ಪ್ರಸ್ತು ತ ಚರ್ಚೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವರು ಮೊದಲನೆ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ಅದ್ಭಷ್ಯಶಾಲಿಗಳಾಗಿರೆ ಟಾಗೋರರಂಥ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಧಾರಣ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಅನು 
ವಿರ ನಾವು ಉತ್ತರಿಸ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಅನುಭಾವ ಪಥಕ್ಕೆ ಳೆನೊಯ್ಯುವುದಾವುದು' 9 ಅವನು 'ಅನುಭಾನಾನುಭನನ್ಕೆ ಈ. 
ಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವುದಾವುದು? ಅನುಭಾವಿಯಾಗಲಿರುವಾತ ತುಂಬ ಸಂವೇದನಾ 
ಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದು ಬದುಕಿನ ತುಯಿತಗಳಿಗೆ ಬಹು ತೀವ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಡಿಮಿಡಿಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿರುವ ರುಚಿ, ಉತ್ಸಾ ಹಗಳನ್ನು ಕೃಶವಾಗಿಸು 
ಈ ' ತುಯಿತಗಳು ಅನೇಕ ನಿಧದ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಗುಡ ಅತ್ಛ ಪ pi ಬಸ್ಯ 
ಮೂಡುತ್ತವೆ. 

ಶಾನು ಆದರ್ಶವಾಗಿ ೩ ್ರೀಕರಿಸಿದ ಸತ್ವಪೂರ್ಣ ಜೀವನಕ್ಕೂ, ಸಂದರ್ಭಗಳ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತಾನು ಸತೆಸುವ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಇರುವ ದಾರುಣ ಅಂತರದ ಅರಿವು 
ಅವನಿಗಾಗಬಹುದು- ಅಥವಾ ಇತರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೊಡನೆ ಅವನಿಗಿರುವ ಸಂಬಂಧದ 
ಫಲವಾಗಿ ಜನಿಸಿದ ಅತೃಪಿ ಸ, ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು, ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳಿಬ್ಬರೂ ಪ ಪ್ರಕೃತಿಯಿಂದ "ಓಳ್ಳೆ ಯನಕೇ ಆಗಿದ್ದೂ ಅವರ ಸೆ ಸಹ ಕುಸಿಯ ಬಹುದು, 
ಇ ಸ್ರ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಪರಸ್ಪ ರರನ್ನು ಚ್‌ ಸ್ವಸುಖದೃಷ್ಟಿ 

ಸಂಬಧ ಮಾರಕವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಜಯ] ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆಯೂ 
ನ ಕಂದರ ಬಾಯ್ದೆ ಕಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ದುರದ್ಭ ಸ್ಟ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡವರು 
ಭಿನ್ನಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರಾಗಿದ್ದ. 'ರಂತ್ಕೂ ಗಂಡು "ಚೆಣ್ಣುಗಳ ನಡುವಿನ ಮೂಲ 
Se, ಪ್ರಬಲಪಾದವುಗಳಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಬಯಸುವ ತೃಃ ಪ್ಲಿಯ ನ್ಯಾಸ 
ಹಿರಿದಾದುದರಿಂದ; ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದ ಜನಿಸುವ ತಳಮಳದ ವ್ಯಾಪಿ ಯೂ ಅಷ್ಟೇ 
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ಜರಿದಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಅಂಶ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಏಕೆಂದಕೆ ಟಾಗೋರರೂ 
ಸೇರಿ ಅನೇಕ ಅನುಭಾವಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ರೈವಶಕ್ತಿ ಯ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಪ್ರಣಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ (sexual rms) ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಡೆಯದಾಗಿ, ನಮ ಕ್ಕ 
ಮೀರಿದ ಪ ಪ್ರಸ ಸಂಗಗಳ ಒಳಸಂಚಿನಿಂದಾಗಿ ಸಂಭನಿಸ ಬಹುದಾದ ಮರಣದಂಥ ಇತರ 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ದುರಂತಗಳೂ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಅನುಭಾವ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತವೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು... ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಅಥವಾ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಾರಣಗಳೂ ಸೇರಿ ಸಂವೇದನಾಶಾಲಿಯಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಯಾವುದೋ ಮೂಲದೋಷವೊಂದಿದ್ದು ಅದು ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯ 
ಗುರಿಯನ್ನು ಸತತವಾಗಿ ಭಂಗಿಸುತ್ತ ಅಸುಖಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಅರಿವನ್ನು 
ಸ್ಪಷ್ಟನ ಪಡಿಸುತ್ತದೆ. 

ಮ್ರ ಅರಿವಿನ ಫಲವಾಗಿ ಅಂಥ ವ್ಯ ಕೆ ಯು ಎಲ್ಲಾ ಘರ್ಷಣೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತವಾದ 
ಪರಿಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯದ ಅನ್ವೈ ೇಹಿಯಾಗಿ ಜೊರಡುಕ್ತಾ ಕೆ ರೂಪಸಹಿತವಾದ 'ಅಥವಾ 
ರೂಪರಹಿತವಾದ ಅಂಧ ಸತ್ಯ ವೊಂದರೊಡಫೆ "ತನ್ನನ್ನು ಸಂಬಂಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ತೀರಾ ಅಗತ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ « ಸತ್ಯ? ಶುದ್ಧವೂ, ಸಂಘ! 
ಆದುದರಿಂದ ಅದರೊಡನೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ "ನೀಚ? 
ಪ್ರವೃ ತ್ತಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಗೊಟ್ಟು ಉಚ್ಚ ಪ್ರವೃ ತ್ತಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳ ಜೇಕಾಗು 
ಪ ಜಿ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ "ದಾತ ಅಂಶಗಳನ್ನು. ಜಡ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದ ಕ್ರಮ 
ಕ್ರಮೇಣ ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳವುದರಿಂದಲೂ ಮತ್ತು ತಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಸತ್ಯದ ಪ್ರೇಮ- 
ಪೂರ್ಣ ಆರಾಧನೆಯ ಫಲವಾಗಿಯೂ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ದೃಢ ಸಂಬಂಧವೊಂದು, 
ಏರ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಬಂಧದ ನೇರ ಹಾಗೂ ತೀವ್ರಾನುಭವವೇ ಅನುಭಾವಾನುಭವ 
Rh Xperience) ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈ ಅನುಭವದಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಪರಿಶುದ್ಧ ಆನಂದ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ ; ಅಸುಖಕರವಾದ ಬದುಕಿನ ನಿಸಮ 
ಸೆಳೆತಗಳೆಲ್ಲ (tensions) ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿ ಬದುಕಿನ ಆನಂದ ಸ ಸ್ವರೂಪ 
(positive quality) ಸಮರ್ಥಿತವಾಗಿ ಈ ಅನುಭವದ ತೀವ್ರತೆ ಮಾಸಿದ 
ನಂತರವೂ ಉಳಿಯುನಂಥ ದ್ರ ಢ ಅರಿನನ್ನು ಅನನಿಗೆ ನೀಡುತ್ತ ದೆ. 

ತನ್ನೊಡನೆ ಅಥವಾ ನತರ ವ್ಯಕ್ತಿ "ಕೊಡಸೆ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ಅನುಭಾವ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಲಾಯಿತು. ಮಾನವನಾದವನು ಸದಾ 
ಉಳಿದ ಸಂಬಂಧನನ್ಸಿ ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಸಹೆಜ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಮಾತ್ರನೇ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಇದನ್ನು ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಟಾಗೋರರು ಅನುಭಾವಿ ಭಗವಂತರ 
ಸಮಾಗಮವನ್ನು ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಅನೇಕ Wp ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಗಳ 

; ತ್ತಾ ಕುಳಿತ ಭಿಕ್ಷುಕ ಹುಡುಗಿ ; ಕಾತರತೆ 


ಅನುಭಾವ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ; "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟ ೨೩ 


ಯಿಂದ ಪತಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವ ನಧು- ಇಂಥ ಚಿತ್ರಗಳು ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಸಿಗುತ್ತವೆ. 

ಕನಿಯಾದವನು ತಾನು ನಡೆದು ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಅನುಭವ ಸಮಸ್ತವನ್ನೂ 
ನೀಡಬೇಕೇ, ಇಲ್ಲವೆ ಫರ್ಷಣಮುಕ್ತವಾದ ಅಂತಿಮ ಸ್ಥಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿರೆ 
ಸಾಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅನುಭಾವಜೀವನಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರೇಪಣೆ 
ಯೀಯುವ ಅಂಶಗಳು ಯಾವುನೆನು ವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಯಿತು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಾನಿನ್ನೂ ಉತ್ತ 3 ರಸಲಿಲ. ಏಕೆಂದರಿ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು 
ಅನುಭಾವಾನುಭನದ ಸ್ವರೂಪ ಎಂಥದೆಂಬುನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಅವಶ್ಯಕವಾಗುತ್ತದೆ, 

ಅಮೆರಿಕದ ಹಿರಿಯ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರೂ, ದರ್ಶನಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ರೂ ಆದ 
ವಿಲಿಯಂ ಜೇಮ್ಸ್‌ ರವರು ಅನುಭಾವಾನುಭವದ ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳೆರಡನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ : ಮೊದಲನೆಯದು ಅದರ ಅನಿರ್ವಚನೀಯತೆ. ತನ್ನ ಅನುಭನೆ 
ನೇರವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸಿಗದೆಂಬುದನ್ನೂ ಅದರ ಯುಕ್ತ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನೂ ಅನುಭಾವಿ ಬಹು ಬೇಗ ಕಂಡು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅದರ ನಿಶಿಷ್ಟತೆಯೇನಿದ್ದರೂ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಿಲುಕುವಂಥದ್ದೇ 
ಹೊರತು ಮಾತಿಗೆ ಬಗ್ಗುವಂಥದಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಅನುಭಾವಿಗೂ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಬೇಕಾದ ಜ್ಞಾನಸಂದೇಶವೊಂದನ್ನು ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿರು 
ವೆನೆಂಬ ಅರಿವಿರುತ್ತದೆ. ಅನುಭಾವ ಜೀವನದ ಮೆಟ್ಟಿ ಸಲುಗಳಲ್ಲವೂ ಬುದ್ಧಿ ಗೆಟುಕದ 
ಜ್ಞಾನ ಸೋಪಾನಗಳಾಗಿ, ಸತ್ಯದ ಸೂಕ್ಷ ಒರಹೆಸ್ಯೆ ಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡುವ” ಅಂತರ್ದ 
ರ್ಶನದ ಸೆಲೆಗಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಟೆ 1 ಜೀವನ ಜ್ಞಾ ನದೀಪಗಳಿಂದಲೂ, 
ದರ್ಶನಗಳಿಂದಲೂ ಇಡಿಕೆರಿದ ಪ್ರಾಂತ. 

ನೀಡಬೇಕಾದ ಹೊಸ ಸಂದೇಶವೊಂದರ ಅರಿವು, ಆದರೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಣಿಯದ 
ಅದರ ವಿಲಕ್ಷಣತೆಅನುಭಾವಾನುಭವದ ಪಃ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ. ಕನಿಯಾಗಲಿರುವ 
ಅನುಭಾವಿಯನ್ನು ಬಹು ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ತಾನು ಅನುಭನಿಸಿದ 
ಪರಮಾನಂದದಾಯಕವಾದ ಸಾಮರಸ್ಯ ತನ್ನ ಅನುಭವಗಳಲ್ಲಿ ಅಮೂಲ್ಯವಾದುದು, 
ಅದನ್ನೇ ತಾನು ತಿಳಿಸಲಾರಡೆ ಹೋದರೆ ಅವನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಸಾರ್ಥಕತೆಯೆಲ್ಲಿ? 
es ಕವಿ ತಾನು ಅತ್ಯ ೦ತ ತೀವ್ರವಾ ಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಬದುಕೆನ ದಾರುಣ 
ವೈಷ ಸಮ್ಯಗಳನ್ನು-- ತನ್ನೊ ಕಿ ಅಥೆವಾ ಇತರ ವ್ಯ ಕ್ರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ 

ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದ ಅಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಸ್ಥಿ esd ಪಾ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ತನ್ನ 
ಎಲ್ಲ ಅನುಭವಗಳನ್ನೂ, ಎರ್‌ ಬೇಕೇ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂಬ ಬಗೆ ನಮಗೆ ಈಗೆ ಸಂದೇಹವುಳಿ 

ದಿಲ್ಲ... ತನ್ನ ಅನುಭನವನ್ನು ಆತೆ ಕ್ರಮಾನುಗತವಾಗಿ ನೀಡಬೇಕು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ 
ಕ್ರಮದ ಎಳೆ ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೇಳುವುದಾದಲ್ಲಿ ತಾನು ತಿಳಿಸಲಿರುವ ಅಂತಿಮ ಅನುಭವ 
ಎಷೆ ೯ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ದ್ದಾ ದರೂ ಅದು ಅನುಕ್ತವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, 


೨೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಆದ್ದ ರಿಂದ ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಪ್ರಧಾನ ನೊರತೆಯೆಂದರೆ ಅದು ಅನುಭಾವಿಯ 
ಜೀವನದ "ಸೃಪ್ರಿಕಾರಕ ಮುಖವನ್ನೇ ಅಲಕ್ಷಿಸಿದೆ ಎನ್ನುವುದು. ಆ 
SSS ಕಡೆಯ ಹೆಂತದಿಂದ ಅದು ಪಾ ್ರಿರಂಭವಾಗಿದೆಯೆನ್ನುವುದನ್ನು ಈ 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆ. ಆ ಹಂತದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಕನಿ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಾನುಭವವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಎಲ್ಲೋ ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಅಸ್ಟೆ. ಅದೂ 
ಕೂಡಾ ಅನುಭಾವಿಯ ಪ್ರ ಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಒಂದು ಅಗತ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೊರತು 
ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಸತ್ತ ವನ್ನು ಕೊಡಲೆ ತೆಂದಲ್ಲ. 

ಮೇಲಿನ ಹೆಂತದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹಾಡುವ ಕವಿ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಕಾವ್ಯವನ್ನು 
ನೀಡ ಬಲ್ಲನೆಂದು ನೋಡುವುದಷ್ಟೇ ಈಗ ಉಳಿದಿರುವುದು. ಟಾಗೋರರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿಯ ಅಂಶ ಹೆಚ್ಚು. ಒಂದು ರೀತಿಯ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಅದನ್ನು ಬಳಸಿ 
ನಿಲುತ್ತಡೆ. ಜೊತೆಗೂಡಿ ಹರಿಯುವ ಅನುಭಾವಭಾವಗಳಾದ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು 
ಆನಂದಗಳು ಉಚ್ಚ ಮನಃಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ಸಹಾಯಕವಾಗುತ್ತವೆ. 

SESS ಜಾ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಭವಿಸುವ, ಜು ನೈಜ 
ಆರಾಧನೆಗೆ ಸಡಿನುಡಿಯುವ ನಂ ಸತ್ಯ ದೆಡೆಗೆ ಪ್ರೀತಿಗೌರವಗಳಿಂದ ನಡೆಯು 
ತ್ತಾನೆ... ಈ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಅನಂಪವನ್ನೂ ಜೀವನದ ವೈ ಭವವನ್ನೂ, ದೇವರ 
ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಹಾಡುತ್ತೆ ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಟಾಗೋರರು ಅನುಭಾವಪಥದ ಕೊನೆಯ ಹೆಂತದಿಂದ ಈ ರೀತಿಯ ಕಾವ್ಯ 
ವನ್ನು ಸೃಜಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಆದಕೆ ನಾವು "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಕಾವ್ಯಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಕಾವ 
ಸತ್ವವನ್ನೂ ಅವಲೋಕಿಸ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದೈವಮಾನವ ಸಂಬಂಧವು 
(ಗೀತಾಂಜಲಿ? ಯಲ್ಲಿ ತಿರುತಿರುಗಿ ಕಾಣುವ ಪ್ರಣಯಸಾದೃ ಶ್ಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು : 

ಮನ ಸೆಳೆದಿರುವ ಪ್ರಿಯನೈೆ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಲಿಯುವ ಹೊಂಬೆಳಕು, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ತೇಲುವ ನುಂದಗಾಮಿ ಮೇಘಗಳು, ನನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ತಣಿಸಿ ಹರಿಯುವ ಗಾಳಿ__ಇನೆಲ್ಲವೂ 
ನಿನ್ನ ಒಲನಿನ ಸಾಧನಗಳೆಂದು ಬಲ್ಲೆ, 

ಎಲ್ಲಿ ಯಾನ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವೆ ಪ್ರಿಯ? ನಾನು ಭಿಕ್ಷುಕಿಯಂತೆ ನನ್ನ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ನುಖಮುಚ್ಚಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುನೆ. ನು ಬೇಕೆಂದು ಅವರು EE ಕಣ್ಣು 
ತಗ್ಗಿಸ್ಕಿ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಮೌನದಿಂದಿರುವೆ, 

ಅಲ್ಪತೃಪ್ತರಲ್ಲದ ಓದುಗರಾದ ನಮಗೆ ಈ ಪ್ರಣಯ ಸಾದೃಶ್ಯವು ಎಷು 

ಸಾ ಭಾವಿಕವು ಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಚನಲವಾಸುತ್ತ ದೆ. ತ್ರ ತಿ ಸಿ ಯಕ್ಲೆ 
ಬ 12 ಪ್ರ ಣಯವಸ್ತು ಅತಿ ಆದರ್ಶೀಕ್ಕ ತ (idealised) ಜಟ ಅನಂಗ 
(eeshed) =. a ಕೈಬಟ್ಟ ಅನುಭಾವ ಮಾರ್ಗದ ಮೊದಲ 

ಕೃ'ಸ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಹಾಗೂ ಅಸರಿಪೂರ್ಣವಾದ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲಿ 


ಅನುಭಾವ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು : "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟ ೨೫ 


ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಭಿಕ್ಷುಕ ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತವಳ ಪ್ರಿಯರು ಮಾನವೀಯತೆ ಮತ್ತು 
ಲೌಕಿಕತೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ದೂರವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಣಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸು 
ಹೊಕ್ಕಾಗಿರುವ ಪ್ರೆ ಪ್ಲೇಮ-ದೆ ನಷ್ಠ ಉತ್ಸಾಹ-ನಿರುತ್ಸಾಹೆಗಳ ಏರಿಳಿತದ ಅನುಭವವು 
ಸತ್ವ ದಾಯಕ ಹ " ಗೀತಾಂಜಲಿ ಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಗೀತಾಂಜಲಿ? ಯಲ್ಲಿ ಪುನರಾವರ್ತಿಸಲ್ಪಡುವ ಪ್ರಣಯ ವಸ್ತುವಿನ ಬಾಹ್ಕ 
ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತು ಮಾನವ ಸಹಜಗುಣದಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥಕಟ್ಟಿದಾಗ 
ಅದು ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದ್ದು ನಿಷ್ಟ) ಯೋಜಕವೆನಿಸುವುದರಿಂದ ಪರಿಪೂರ್ಣ ದೈವ 
ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ದುರ್ಬಲವಾದ ಸಾದೃಶ್ಯವೆಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಟಾಗೋರರು 
ಪ್ರಾಯಶಃ ತಮಗಾಗಿರಬಹುದಾದ ಅನುಭಾವಾನುಭವದ ಮತ್ತು ಆ ಅಷುಭವದ 
ತೀವ್ರತೆ ಮಾಸಿದ ಮೇಲೂ ಉಳಿಯುವ ಅಧಿಕಾರದ ಛಾಯೆಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ 
ಈ ಸಂಬಂಧನನ್ನು ಭಾ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಈ ದೈವೀಕರಣದ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ ಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವತೆ ಬಲಿಯಾಗಿದೆ. ಟಾಗೋರರ 
ಸೋಲಿಗೆ ಅನರ ಪರಂಪರಾಗತ ಪ್ರತೀಕ ಅರ್ಧ: 'ಕ್‌ರಣ: ತನ್ನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕವಿ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಭವ ಸತ್ಯವಾದುದೆಂದಾಗಲೀ ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ದರ್ಶನ 
ನಂಬಲರ್ಹವಾದುದೆಂದಾಗಲೀ ಸಾಮಾನ್ಯ ಓದುಗನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದು, ಕಾವ್ಯವಸ್ತು 
ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಾಸ್ತವವೆಂಬುದರಿಂದ. ಆದರೆ ಟಾಗೋರರು ಅವರ ಅನುಭವದ 
ಭಾಗವೊಂದನ್ನು ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ವಾಸ್ತವತೆಗೆ ಮಿತಿಯನ್ನೊಡ್ಡು ತ್ತದೆ. ಇದು 
ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಸೋಲಿನ ಇನ್ನರ್ಧ ಕಾರಣ. ತನ್ನ ಓದುಗರು ಅನುಭಾವಿಗಳಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವುದನ್ನು ಅನುಭಾವಿ ಕನಿ ಅರಿತಿರಬೇಕು. ಅವನು ಬಳಸುವ ಪರಿಕರಗಳು ಕನಿ 
ಓದುಗರಿಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪುವಂಥಾದ್ದಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರ್ಶವು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು 
ಅವಗಣಿಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಣೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ರೂಪುಗೂಳ್ಳುವ ವಾಸ್ತವತೆಯೇ ಆದರ್ಶ? ಎನ್ನುವುದು 
ಗ್‌ ೃಷ್ಟ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶದ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಸೂತ್ರ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಕವಿ 
ಬಳಸ ಸ ಸಾದ ೃಶ್ಯಗಳು ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಜ್‌ ನೆ ಸೈ ಜವೂ ಆಗಿರಬೇಕು. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ pe ಅವನ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಭನದಲ್ಲಿ 2 ತೋರಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದೀತು. 

ಕ್ರಮಾಗತ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡೆ ಕಾರಣದಿಂದ ಪ್ರೇಮಸಾದೃಶ್ಯ 

ಗಳನ್ನು `ರ್ವಜಸುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಟಾಗೋರರು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಮಾತ್ಮ 
ನೆಡೆಗೆ ಬೆಳಸಿದ ಪ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರಗತಿಯ ಹಂತಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಅವರು 
ಕೊಡುವ ಇತರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಈ ಸಂಧರ್ಧದಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಬಹುದು. ಯೇಟ್ಸ್‌ ಕನಿ 
ದ್ಯ ಪ್ರತಿಮೆಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಒಂದು ಸಟ್ಟಿಮಾಡುತ್ತಾನೆ : 


೨೬ ಸಾಕ್ಷ 


ಧೂಳು ಕನಿಯದಿರೆಲೆಂದು ಹಳದಿಗೆಂಪು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸಿರುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕ್ಕ ರಾಜ 
ಪ್ರಣಯಿಯಿತ್ತ ಹೂದಂಡೆಯಿಂದುರಿದುಹೋದ ದಳಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವ 
ಹುಡುಗಿ, ಬರಿದಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಗೃಹಾಗಮನನನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಸೇವಕಿ ಅಥವಾ, ವಧು. ಇನು ಹೃದಯ ಭಗವದಭಿನುಖನಾಗುವುದನ್ನು ಧ್ವನಿಸುವ 
ಪ್ರತಿಮೆಗಳು; ಹೂವುಗಳು. ಹೊಳೆಗಳು, ಶಂಖಧ್ವನ್ಕಿ ಆಷಾಢದ ಬಿರುಮಳೆ ಅಥವಾ 
ಬೇಯುವ ಬಿಸಿಲು. ಇವು ಆ ಹೃದಯದೆ ಸಮಾಗಮ, ವಿರಹಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂಥವು. 
ಚೀನಾಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಗೂಡಾರ್ಥಗಳಿಂದ' ಕೂಡಿದ ಈ ಪ ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಕೊಳಲೂದುತ್ತಾ ಹೊರಟ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ತ ೦ದು ಚಿತ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದು 
ಬೇರಾರೂ ಅಲ್ಲ, ಭಗನಂತ. 

ಈ ಪ್ರತಿಮೆಗಳೆಲ್ಲ ದೃಢ ಶ್ರದ್ಧೆ ಬೆಳೆದ ಅನಂತರದ ಅನುಭವವನ್ನು ತೋರುವಂಥ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ನಾವಿಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಬೇಕು: ಶ್ರದ್ಧೆ ಬಲಿಯುವ ಮುನ್ನಿನ ಹೊಳಲ 
ಚಿತ್ರ ವಿಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ pe ಅನುಭಾವದ ತ್ರಿ ಣಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಶ್ರ ದ್ಧ 
ಡಾ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಸುವ ಭಾಗವೇ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು. ಳಗ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳಿ 
ಕಳಚಿಹೋಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಕನವಾಣಿ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿರುವ ರ ಮೇಲು 
ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಏಣಿಯಾಗಿದೆ. 

ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಅನುಭಾವ ಚಿತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಪೂರ್ಣ ಮ 
ಯಾಗಿದೆ. ಉಳಿದವು ಸ ಸಂಪ್ರ ಹ ಜಾಡುಹಿಡಿದು ಶಕಿ ಕಿ ಹೀನವಾಗಿನೆ, 
ಶೂನ್ಯ ವಾಗಿವೆ. ಆ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದ ಚಿತ್ರ ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ke ಬ 
ಕನಿ 1 ಬದುಕಿನ ಒಂದು ಸ ಸತಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊ ಂದು ಸ್ಥಿತಿಗೆ ನಡುವಿನ 
ಸಂಧಿಸ್ಥಿ ತಿಯೆಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಈ ಚಿತ್ರ ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ಬೆಳಗುತ್ತ ದೆ 

the child cries out when 1008 the right breast the mother 


takes it away, in the very next moment to find in the left one its 
consolation. 


ಈ ಸಂಕೇತ ಟಾಗೋರರ ಸ್ವಂತ ಸೃಷ್ಠಿ ಯೇ ಇರಬೇಕು, ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ಸಹಜ 
ಘಟನೆಗಳ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ ಸಾಮಾನ್ಯ Ep ಕ್ರಮನೊಂದರ (07117085೩1 
process) ಬಗ್ಗೆ ಇದು ಯುಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತ ದೆ. ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದುದ 
ರಿಂದಾಗಿ ಮಗು ಮಾಡುವ Ape 5 ಕ್ರಂದನ್ಯ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು ಸ್ಮನದಿಂದ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸ ಸ್ತನಕ್ಕೆ ದಾಟಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ ವಾಗುವ ಹ ಪ್ರೇಮ - ಇವು 
ಸೃಷ್ಟಿಯ ಘಟನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಭಾ he ದೃಷ್ಟಿಗೂ ಮತ್ತು, ಸಾಮಾನ 
ವಸ ಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವ ನಮ್ಮ ಸ್ಟಿಗೂ ನಡುವ ಇರುವ "ಅಂತರವನ್ನು 
ತುಂಬ ನಕ ವೂ ಗೆ ಇ ವಿವರಿಸುತ್ತವೆ. ನಮಗೆ 
ಸಂಚಿತವಾದ" ವಸ್ತುಗಳ ಮೂಲಕ ಅಭಿವ್ಯ ಕ್ರವಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸಾವು ಬದುಕಿನ 


ಅನುಭಾನ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು : ಗೀತಾಂಜಲಿಯ' ಒಂದು ನೋಟ ೨೬ 


ಕೊನೆಯಾಗಿರಜಿ ಪರಿಹಾರವಾಗಿದೆಯೆಂಬ ದರ್ಶನ ಜೀವರಹಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು 
ನಡೆದ ದರ್ಶನದ ನಿವೇದನೆ ತನ್ನೊಂದು ಕರ್ತವ್ಯ, ನೀತಿಕಾರ್ಯ ಎಂಬರಿವು 
ಅನುಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಎಚ್ಚರಾಗಿರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ದರ್ಶನನಿವೇದನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು 
ತೋರುವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ಮೇಲೆ ಆ ದರ್ಶನದ ಸತ್ಯತೆ ಮತ್ತು: ಕನಿಯ 
ಅನುಭವದ ಸತ್ವ ನಿರ್ಧರಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಳೆಯ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಬಳಸುವುದರ 
ಮೂಲಕ ನಮ್ಮನ್ನು ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಭಾವಾವರಣವೊಂದಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬಹುದು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾವು ಸುಲಭ ಮನೋ 
ರಂಜನೆಗೆ ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗಿರುತ್ತೇವೆ; ಹಳೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳೆನ್ನೇ ತೋರಿಸುತ್ತಿರು 
ತ್ತೇನೆ; ಆದರೆ ಸ್ಪರ್ಶಾನುಮೇಯವೂ (00107010) ನಂಬಲರ್ಹವೂ ಆದ ನೂತನ 
ಸಂಕೇತಗಳು ಅವುಗಳಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುವು. ಏಕೆಂದಕಿ ನಾವೀನ್ಯ ಕಾವ್ಯರಸಾ 
ಸ್ವಾದನೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಗತ್ಯವಾದ ಗುಣ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಮಾಸಿದ ಸಂಕೇತಗಳು 
ತಿರುತಿರುಗಿ ಮಾಡಿದ ಹಳೆಯ “ ಜೋಕು' ಗಳಂತೆ. ಪ್ರೌಢ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಇದರಿಂದ ಏನೂ ಪರಿಣಾಮವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾದ ನೂತನ ಸಂಕೇತಗಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾ ತ್ರಾಧಾನ್ಯವಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿದೆ. ನ ವಯ ದರ್ಶನ ಸ್ಪಷ್ಟವೂ 

ಸ್ಪತಂತ್ರವೂ ಬಿಗಿಜಿಯೆನ್ನುವುಡಕ್ಕೆ ಅವನ " ಸಂಕೇತ ಸೃಷ್ಟಿ” ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ತ. ತನ್ನ ಕತ ಸ ಯ ಫಲವಾಗಿ ಅನುಭಾವಿ st 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬದುಕಿನ ಹೊಸ Hy ಕ್ಷೇತ್ರದ ವಿಸ್ತಾರ ಅವನು ಕೊಡುವ ನವೀನ ಸಂಕೇತಗಳ 
ಸಂಖೆಗೆ ಜಾಜ್‌: 7ಒಕೆಂದಕೆ ಹೊಸ ಸಂಕೇತೆವನ್ನು ರಚಿಸ 
ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಕವಿಗೆ ನನೀನವೂ ವೈಯುಕ್ತಿಕವೂ ಆದ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಆ ಮಾನಸಿಕ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಹೋಲುವಂಥ ಹೊರ ಜಗತ್ತಿನ ವಸ್ತುಗಳ ಪರಿಚಯವಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಎಂತಲೇ ನವೀನ ಸಂಕೇತವೊಂದು ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡಾಗ ಅದು ಕವಿಯ ಮಾನಸಿಕಾ 
ನುಭವಕ್ಕೂ ಮತ್ತು ಹೊರಜಗತ್ತಿ ಗೂ ಇರುವ ಅಂತರಕ್ಕೆ ಸೇತುವೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಕ ಕೇತರಚನೆ ಸಂಬಂಧಕಾರಕ ಕ್ರಿಯೆ. ತನ್ನ ನೂತನ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೂ 
ಭಾಹ್ಯಪ್ರಸ ಪಂಚದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಕ್ಷೇತ್ರ ದ ಒಂದೂ ಭಾಗಕ್ಕೂ ಹೋಲಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಾಗ" ಅನುಭಾವಕವಿ ತನ್ನ ಸ ೈವನ್ನು ತ್ನ ಪ್ರಿ ಫ್ರಿಕರವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸ ಬಲ್ಲ, 
ಹೀಗೆ ಸಾದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ಕವಿಯ ಅಭಿನ್ನಮನೋದ್ಭ ಜ್ಟಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ. iT "ಪ್ರಧಾನವಾಗಿದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ವಿಭಜಿಸುತ್ತಾ ಸಾಗುವ ಮ್ಮ 
ವ್ಮಾವಹಾರಿಕ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸಾ ಜಗತ್ತಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಅನೇಕ ಅಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಗೆಳ ಮೂಲಕ ಅನುಭಾವಿಯು. ನ ಪ್ರಕ ನಿಗೂ 
ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧದ ಎಳೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ನವೀನ ಸಂಕೇತ 
ವನ್ನು ರಚಿಸುವ ಅನುಭಾವಿಯು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಹಿರಿನುಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಾನೆ. 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಆ ಸಂಕೇತ(ಈಗ ಟಾಗೋರರಲ್ಲಿ ತ] ನೋಡಿದಂತೆ) ಯಶಸ್ವಿ ಯಾದಲ್ಲಿ 


೨೮ ಸಾಕ್ಷಿ 


ತನ್ನ ದರ್ಶನದ ಸತ್ಯ ತೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ವಿಲಿಯಂ ಜೇಮ್ಸ್‌ ಅನು 
ಭಾವಾನುಭನದ ವೈ ಜ್ಞ ನಿಕ ಅಧ್ಯ ಯನದ ಅನಂತರ ನೀಡುವ ಮೂರು ನಿರ್ಣಯ 
ಗಳನ್ನು ಈ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಡಾಗ್‌ 

(1) ಅನುಭಾವ ಸ್ಥಿತಿ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಗೊಂಡಾಗ ಅದು ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತ ದೆ. 

(2) ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿರುವ ಜನರು ಅನುಭಾವಿ ತೋರಿಸುವ 
ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸದೆ ಒಫಿ ಖು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

(3) ಅದು ಕೇವಲ ಇಂದ್ರಿ ಯಾನುಭವಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವ 
ಬೌದ್ಧಿ ಕಪ್ರ ಜ್ಜ ಯ ಸಿದ್ಧಾ ಂತಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತದೆ. ಇಂದ್ರಿಯ ಪ್ರ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಪ್ರ ಜ್ಞಾ ಇ ಕೆ ತ್ರ ದ ದ ಒಂದು ಭಾಗಮಾತ್ರ ನೆಂದು ಸಾರುತ್ತ Fy ನಮ್ಮ ಪ್ರ ಬಲ 
ತಿಕ ಯವನ್ನು ತೊ 4 ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ನಿರಾಂತಕವಾಗಿ 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಹುದಾದ ಇಂದ್ರಿಯೇತರ ಸತ್ಯ ಗಳ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕ ಓಸುತ್ತದೆ. 

ವಿಲಿಯಂ ಜೇಮ್ಸ್‌ರ pe ಮೂರು EL ಭನ ಕಾವ್ಯದ 
ಚರ್ಚೆಗೆ 1೬1. | ಅನುಭಾವ ಕವಿ ತನ್ನ ಅನುಭನವನ್ನು ಕಾವ್ಯದ ಮೂಲಕ 
ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳದೆ--ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಅಲ ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಫಿವೇದಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಅನುಭನನಿವೇದನೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ದರ್ಶನ 
ಸಮರ್ಥಿತವಾಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಬಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನಿಗೆ ದೊರಕುವ ಯಶಸ್ಸು 
ಅವನಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದೆಯೆನ್ನಲು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುವುದಲ್ಲದೆ ಅದು ಬೌದ್ಧಿಕ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಗಿಂತ ಹಿರಿದೆನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರುತ್ತದೆ. "ಗೀತಾಂಜಲಿ? ಯಲ್ಲಿನ ಯಶಸ್ವಿ ಸಂಕೇತದ 
ಅಧ್ಯಯನವು ಕನಿಯು ತನ್ನ ಅನುಭಾವಕಶೆಯನ್ನೂ ದರ್ಶನದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ 
ಯನ್ನೂ ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಕಾರ್ಯ ಎಷ್ಟು  ಮುಖ್ಯವಾದಿದೆನ್ನುವದನ್ನು ತೋರುತ್ತ ಡೆ. 
ಆದರೆ ದುರದೃಷ್ಟವಶದಿಂದಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರವ್ಪ ವೂ, ನೆ ಸ ಜವೂ, ಮತ್ತು ಯಶಸ್ವಿ ಯೂ ಆದ 
ಸಂಕೇತ ಟಾಗೋರರಲ್ಲಿ ಇದೊಂದೇ. ಸ ಪ್ರತಿಮೆ ಮತ್ತು ಫೆ ಸಮೆಗಳು 
ಹಳೆಯವಾಗಿದ್ದು ಪರಿಣಾಮರಹಿತವಾಗಿವೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ "ಗೀತಾಂಜಲಿ ಯಲ್ಲಿನ 
ದುರ್ಬಲ ಮತ್ತು ಸುಲಭ ಸಂಕೇತಗಳ ಸಂಖೆ ಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಸಸ” 
ಕನಿಯಾಗಿ ಟಾಗೋರರ ಸ್ಥಾನ ಅಭದ್ರ ತ್ರವಾಗಿಡೆಯೆನಿಸುತ್ತ ದೆ. ಸಂಕೇತಸೃಷಿ 
ಅನುಭಾನಕನಿಯ ದರ್ಶನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುವುದಾದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಪ್ರತಿಮೆಗಳ 
ಮೂಲಕ ಅನಾಸಕ್ತ ಓದುಗರಿಂದ ರೂಢ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ (stock 7690586908) 
ಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತ ರಾಗುವ ಭಾಗೋರರು ಹಿರಿಯ ದೃಷ್ಟಾರರಲ್ಲ 
ವೆನ್ನಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕಡೆಯದಾಗಿ, ಅತಿದಿಟಿ ಸೈತನದ್ದೆ ೦ದು ಕೋರಬಹುದಾದ ನನ್ನ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ 
ನನ್ನು ಸೃ ಸ ಸ್ಟ ಸಡಿಸ ಲಿಚ್ಛಿ ಸುತ್ತೆ ಬ CN Re ಸಥದ ಸಂಘರ್ಷ 


ಅನುಭಾನ ಕಾನ್ಯದ ಕೆಲವು ಸನುಸ್ಯೆಗಳು ; (ಗೀತಂ೦ಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟ ೨೯ 


ಕಾರಕನಾದ ಪಾ ಥಮಿಕ ಹೆಂತಗಳನ್ನು ಬಿಟಿ ನೈರುವುದು ಯ್ಯ ವಲ್ಲದೆ ಅದು ನೀಡುವ 
ಭಕ್ತಿಸಿದ್ದಿ ಗಳ 'ಚಿತ್ರಣ ಕೂಡಾ ಉತ್ತಮ” ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಈ 
"ಅರೋಚಕಕೆಿ' (heresy) ಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಸ ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಮುನ್ನ ಟಾಗೋರರ 
ಹಿರಿಯ ಶಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಕುರಿತು "ಇಲಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ನಿರಾ 
ತಂಕ ಚಲನೆಯನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲ ಅಂಶ ಅದು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಿರೋಧವಾಗಿ ಒಪ್ಪುವ 
ಬಾಗೋರರ ಈ ಶಕ್ತಿ ಅವರ ನಾದಪ್ರ ಜೆ. 
ಎಜ್ರಾ ಪೌಂಡ್‌ ಕೂಡಾ ನಾಡಲಿ” ಯ ಕಾವ್ಯಗದ್ಯ ಸ ಸುಂದರವಾಗಿದೆಯೆಂದೂ 
ಸರಿಸಕ್ವ ಯಜ್ಞಾ ನನನ್ನು ತೋರುವುದೆಂದೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಾ ನೆ. ಅದರ ಬಂಗಾಳಿ 
ಮೂಲ ಓದಿದವರಂತೂ ಟಾಗೋರರಿಗೆ ಅಮಿತ ಪ್ರಶಂಸೆ-ಗೌರವಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾ ಶೆ. 
"ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಬಂಗಾಳಿ ಸಾಲಗಳ ವ್ಯೆ ತ್ಯಾ ಸದ “ಬಗ್ಗೆ ಅರೆ 
ನಿಂದರ ಮಾತು ಇದು: ರ ಹಗೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ" ಭಾಷಾಂತರ ಸುಂದರನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರೂ ಮೂಲದೆ ಜ್ವಾಜ್ವಲ್ಯ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದೆಯೆನ್ನ ಲು ಎರಡನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು.  ಲುಪ್ತವಾದು 
ದಕ್ಕೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಪರಿಹಾರನೆ (ನನ್ನೊ € ನೀಡಲಾಗಿನೆ, ಆದರೆ ಇದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದುಗ 
ರನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಗೊಳಿಸಬಹುದೇ ಕ ಗೀತಕಾರನ ತಾಯ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಹಕ ಮಾಂತ್ರಿಕ 
ನಾದಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಅಲಿಸಿದ್ದನರ ಕಿನಿಮನಗಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಲಾರದು, 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಟಾಗೋರರ ನಾದಪ್ರಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುವುದಲ್ಲ. (ಆ 
ನಿಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಅರ್ಹತೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ). ನಾನು ಹೇಳುವುದೇಶಿ 
ದ್ದರೂ ಕವಿಯಾದ ಅನುಭಾನಿಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಯುಕ್ತತೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕೆಲವು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮತ್ತೊಂದು 
ಲಕ್ಷಣವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಅನುಭಾವ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಸತ್ಯ ದರ್ಶನದಿಂದ ಮೂಡುವ 
ಮನೋಧರ್ಮಕ್ಕನುಗುಣವಾದ ತಿಕ್ರಿಯೆಯೆಂದು ಸೂಚಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅತೀಂದ್ರಿಯ 
ದೈವಶಕ್ತಿ ಯೊಡನೆ ಲಭಿಸಿದ ತಮ್ಮ ಸಮಾಗಮದ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ನಿವರಿಸಲು ಅನು 
ಭಾವ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಇಂದ್ರಿಯ ಗ್ರಾಹ್ಯವಾದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ 
ಬಳಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಡ್‌ ಅವರ ಪ್ರಮುಖ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದು ಎನೆಲಿನ್‌ ಅಂಡರ್‌ 
ಹಿಲ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅಂಥ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಅತಿ 
ಒರಟೂ, ಅಸಮರ್ಪಕವೂ ಆದ. ಸಾಧನಗಳೆಂದು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ಆದಕೆ ಇದ 
ನ್ನುಳಿದು ಬೇರಿ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ಅನಲಂಬಿಸಿದೆಯೆಂದಕೆ ಅಂತರ್ದರ್ಶನದ ಫಲನನ್ನು ಆ ಮೂಲಕವೇ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ... ತಾವು ಉಪಾಧಿರಹಿತ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು (0110708006 
ight) ಕಾಣುವುದಾಗಿಯೂ, ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುವುದಾಗಿಯೂ, ಭಗ 
ನಂತನನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸುವುದಾಗಿಯೂ ಪ್ರೇಮಸಂಬಂಧವನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವುದಾ 


ತ 
ಸ್ರ 


4೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಗಿಯೂ ಅನುಭಾವಿಗಳು ಮಕ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಾರುತ್ತಾರೆ. 

( ಸೂಸೊ' ಕಂಡ ಬೆಳಕು, " ರೋಲ್‌ ಕೇಳಿದ ಸಂಗೀತ, ಸೇಂಟ್‌ ಕ್ಯಾ ಥ 
ರೀನಳು ಆಫ್ರಾಣಿಸಿದ ದಿವ್ಯ ಪರಿಮಳ, ಸೇಂಟ್‌ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್‌ ಮತ್ತು ಸೇಂಟ್‌ ಕೊ 
ಅನುಭವಿಸಿದ "ಶಾರೀರಕ ವ್ರ ಣಗಳು-- ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಗ "ಅತ್ಮ ಇಂದ್ರಿ ಯಗಳ 
ಸಾದೃ ಶ್ರ ವನ್ನು ತೋರುತ್ತ 3. ಇಂಥ ತಾನು ಸಡೆದ ಬ್ಯ ದರ್ಶೆನನನ್ನು 
ಸ ಜೆ ಯು ಮೇಲಿನ ಸ್ವ ರಕ್ಕೆ ನಿವೇದಿಸಲು ಅನುಭಾವಿ ಅಸ್ರಯತ್ನ ವಾಗಿ ಆಂಸಿಕೊಳ್ಳು ನ 
2ಸಸಿಷ್ಟ ಇಂದ್ರಿಯ ಸುತ್ತು ಸಂಕೇತಗಳ ನಾಟಿಕೀಯ ನಿದರ್ಶನಗಳು. ತನ್ನ 
ವಶಿಷ್ಟ ಶಕ್ತಿ ಗೆ ಅಧೀನವಾಗಿ ನಡಿದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಅರಿವಿನ ಉಸಯೋಗವನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳು ವುದು ಸತ್ವ ಶಾಲಿಯಾದ ಕವಿಯ ಒಂದು 
ಹೊಣೆ. ತನ್ನ ಇಂದ್ರ ಯಗಳಲ್ಲಿ ಬ ಸುನ (ಜೆ ಇಂದ್ರಿ ಯದ ಉಪ 
ಯೋಗವನ್ನು ಇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅದು ಇತರ ಇಂದ್ರಿ ಟ್‌ ವಹಿಸುವ 
ಪಾತ ತಕ್ಕ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಗಬಜೇಕೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಬಾಗೋರರಲ್ಲಿ ಶ ಶ್ರವಣೇಂದ್ರಿ ಯೆವೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕೆ ಂತ ತುಂಬ ಪ್ರ ಪ್ರಬುದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು 
ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟ. ಗಂ ಸದಾ ಅಪ್ರಯತ್ನ ವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಶ್ರ ನಣಶಕ್ತಿ ಯೆಲಿಯೇ ಅನರ ವ್ಮಕ್ತಿನಿಶಿಸ ಸೈತ ಸತ್ಯದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅವರು ತೋರುವ 
ವ್ರ ತಿಕ್ರಿಯೆ ನ (1083)67811167/31 [reaction)s ಡಗಿಜೆ. ಆದರೆ ಶ್ರನಣೇಂದ್ರಿಯೆ 
ಜಸ ಹರಿಯ ಪಾತ್ರ ಉಳಿದ ಇಂದ್ರಿ ಯಗಳ ಪಾತ್ರ ಕ್ಸ ಧಕ್ಕೆ ತಂದಿಲ್ಲ. ಣೆ ಟ್‌ಮನ್‌ನ 
ಸ್ಪರ್ಶ ಶಕ್ತಿ (touch)—ಸ್ನು ಸ ವ್ರವಾಗಿಯ್ಲ ವಿದ್ದರೂ ಟಾಗೋರರಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಡೆ; “ನಿನ್ನ ಹಸ್ತಗಳ ಅಮೃತ ಸರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಹೃದಯ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಮಿತಿಗಳನ್ನೂ 
ದಾಟಿ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಉದ್ದಾರಗಳನ್ನು ಸೂಸುತ್ತದೆ” ಎಂದು 
ಟಾಗೋರರೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಪಾತ್ರವಹಿಸುವಂಥ 
ನಿದರ್ಶನಗಳೂ ಇವೆ : “ ಬೆಳಕೆ ಓ ನನ್ನ ಬೆಳಕೆ, ಜಗತ್ತನ್ನೆ ತುಂಬುವ ಬೆಳಕೆ, 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುವ ಬೆಳಕೆ, ಎದೆಗೆ ಸವಿಯೂಡುವ ಬೆಳಕೆ.” ಬೆಳಕಿನ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ಬಿರಿಯುವ ಕಮಲದ ಮಧುವಿನ ರುಚಿ ನೋಡಿದುದನ್ನೂ ಟಾಗೋರರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಟಾಗೋರರ ಸರ್ನೇಂದ್ರಿಯಗಳೂ ಜಾಗ್ರತವಾಗಿದ್ದುವೆಂದು ನಾವು ಊಹಿಸ 
ಲಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ಪರ್ಶವಾಗಲೀ, ನೋಟ (sit) ನಾಗಲಿ ಅಲ್ಲ ಅವರ 
ಪ್ರಬಲ ಸಾಧನ. ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಅವರು ನಾದಲೋಲರಾದ ಅನುಭಾವಿ, "ಗೀತಾಂಜಲಿ? 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಕೇತನೆಂದಕಿ ಕೊಳಲು. ಭಗವಂತನು 
ಕೂಡಾ ಅಲ್ಲಿ ಗಾಯಕನಾಗಿ ಬತ : “ನಿನ್ನ ಗಾನದ ಪ್ರಾಣದುಸಿರು 
ಆಗಸದಿಂದಾಗಸ ಸಕ್ಕೆಪ್ರ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದೆ.” ಸ್ವತಃ ಕವಿಯೂ ಭಗವಂತ ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಿರುವ 
ಒಂದು ದುರ್ಬಲ ಗೀತವಾದ್ಯ : & ಕ ಬಿದಿರುಗೊಳಲನ್ನು ಗಿರಿಕಂದರಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯ ತ್ರಿರುನೆ. ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ ನಿರಂತರ ಗಾನವನ್ನು ಹೆರಿಸುತ್ತಿ ರುವೆ, » 


ಅನುಭಾನ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ; "ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟ 306 


ಟಾಗೋರರಲ್ಲಿ ಶ್ರ ವಣೇಂದ್ರಿ ಯವೇ ಅತ್ಯ ಂತ ಸಂವೇದಕ ಇಂದ್ರಿ ಯನೆಂಬುದನ್ನು ಸ 

ಸುವ ನಿದರ್ಶನಗಳು ಗೀತಾಂಜಲಿಯಲ್ಲಿ TEE ಅವರನ್ನು io 
ನಂಥ ಗಾಯಕ ಅನುಭಾವಿ (musical mystic) ಗಳ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಬಹೆಡೆ? 
(ಅವರು ಕಬೀರನ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿರುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯ 
ಬಹುದು). ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಚರ್ಚೆಯ "ಜೆ ೇಶವೆಲ್ಲವೂ ಕಾವ್ಯಗುಣಕ್ಕೆ ಸ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಕಾನ್ನದ ಅಸರಿಹಾರ್ಯ ಭಾಗವಾದ ಅನುಭಾವಕತೆಯ ಅಂಶವನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಾ 
ಗಿರುವುದರಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾದದ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯದಿಂದಾಗಿ oar ಅನುಕೂಲ 
ಪ್ರತಿಕೂಲಗಳನ್ನು ಸರಿಶೀಲಿಸುವುದಾಗಿದೆ. 

4 ಸತ್ಯವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಕುವ ಏಕಮೇವ ಮಾಧ್ಯಮ ಸಂಗೀತ? 
ಎಂದು ಶೋಪೆನ್‌ಹಾವರನ ಹೇಳಿಕೆ. ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ರೂಸದಾನಮಾಡುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಇತರ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಿರುವ ಮಿತಿ ಇದಕ್ಷಿಲ್ಲ. ಅನುಭಾವಾನುಭವವನ್ನು ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೀಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದರೂ ವಾಚ್ಯಾರ್ಥದ ಹಂಗಿಲ್ಲದ ಸಂಗೀತವು 
ಎಂಥ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅನುಭವವನ್ನಾದರೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಿವೇದಿಸುತ್ತದೆಯೆಂದು 
ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. ಎಂತೇ ನಾದಶಕ್ತಿ ಅನುಭಾವ ಕನಿಯ ಮೆಚ್ಚಿ ನ ಮಾಧ್ಯ ಮ. 

ಟಾಗೋರರ ನಾದನ್ರ ತಿಭೆಯು ತಾಯ್ದು ಡಿಯಲ್ಲಿ EN ಹೆರಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾದುದೇ ಅವರು ಬಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ರ ಕವಿಯಾಗಿ ಗಳಿಸಿದ ಜನಪ್ರಿಯ 
ತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಸ್ವಾರ ಸ್ಯದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ನಾದದೃ ಸ್ರಿ Ki 
ಬಂಗಾಳಿ ಮೂಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರ ಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೆ ಶೆ (ಷ್ಠ ವೆಂದು ಹೇಳಿದ ಶಿರೆದಿಂದಕೇ 
ಮೂಲಕ್ಕಿಂತ ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಬಾತನಾಂಶವು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತ ದೆ 
ಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಸಾಲುಗಳಿವು; “ ಕನಿಯ ತಾಯ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಆದರ 
ಮಾಂತ್ರಿಕ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಆಸ್ತಾ ದಿಸಿದ ಜನರ ಕಿನಿಮನಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ರ ತೃಪ್ತಿ ಪ್ಲಿಗೊಳಿಸಲೇ ಆರದು. ಆದರೆ ಚೆಂತನಾಂಶವೂ, ಆಲೋಚನೆಯ 
ಖಚಿತತೆಯೂ ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದು ಭಾಷಾಂತರವು 
ಹೆಚ್ಚು: ಮನಮುಟ್ಟುತ್ತ ತೃದೆ. ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಚಿಂತನೆ ಆರೋಚನೆಗಳು ತೀರಾ ಮಿತವಾಗಿನೆ; 
ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ TE ನುಸುಳಿ ಬರುವ ಧ್ವನಿತರಂಗಗಳು ಅವುಗಳನ್ನು 
Rs ನುಂಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿ ನುಡಿಗಿಂತೆ ನಾದವೇ ಹೆಚ್ಚು 
ವಿಜ್ನಂಬಿಸಿ ಮೆರೆದು ಆಲಿಸುವವರ ಆತ್ಮವನ್ನು ಅನಂತದತ್ತ ಸೆಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತದೆ. 
ಅದರ ಹಿರಿಮೆಯೆದುರು ಚಿಂತನಾಂಶ ತುಂಬ ಕಳಪೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

ಅರವಿಂದರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ಅನುಭಾವಿಯ ಉನ್ನತ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ರಮಿತಸ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೂ ನಡುವಿನ ಅಂತರಕ್ಕೆ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಲು 
Bo ಅವರ ಪ್ರಜ್ಞೆ Ee ಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಕಾವ್ಯದ ಚಿಂತನಾಂಶವನ್ನೇ ಅದು ಹೀಗೆ ಕಬಳಿಸುವುದು ದೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. 


4೨ ಸಾಕ್ಷಿ. 


ಇಂದ್ರಿಯ, ಬುದ್ಧಿ ಗ್ರಾ ್ರಾಹೈನಾದ ಅಂಶವು ದ ೃಢವಾಗಿ ರಿಂತು ವ ೈಂಗ್ಯಾರ್ಥಕ್ಕೆ 
ದಾರಿಮಾಡಬೇಕು.. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕನಿ ತಮ್ಮನ್ನು" ವಾಸ್ತವ JEG ವಂಚಿಸಿ 
ಕರೆದೊಯ್ದು ಯಾವುದೋ "ದೂರದ ಅಸ್ಪ ಸ್ಟ ವಾದ ಅನುಭಾನ ಸ್ವ ಪ ಸ್ನಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಅಲೆಸುತ್ತಿ ರುವನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ನ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಚಿಂತಾನಾಂಶನನ್ನು 
ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೆಯೆನ್ನುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಚಿಂತನಾಂಶ ತುಂಬ ಕೃಶವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಂಗಾಳಿ ಮೂಲದಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ! | 

ಆದರೆ ಕನಿಯೊಬ್ಬನ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಸಟ್ಟಿಮಾಡುವಾಗ ಊಹೆಯನ್ನು ಬೆಂಬ 
ಲಕೈ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಿಲುವೇನಿದ್ದರೂ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕಿರುವ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು. ನಾದ ಕಾವ್ನದ ಉಸಿರು; ಸತ್ಯವನ್ನು ನೇರ 
ವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲು ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಗೀತಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕ 
ಕನಿಗಳು ಬಯಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಎಲಿಯಟ್‌ ಹೇಳುವಂತೆ ಎಲ್ಲಿ ನಾದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥಕ್ಕೂ 
ಘರ್ಷಣೆ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಗುತ್ತದೋ ಅಲ್ಲಿ ನವ್ಯ ನಿಲ್ಲಬೇಕು : “ ನಾವು ಎಂದಿಗೂ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು. ಕಾವ್ಯ ದೊಡನೆ ಸಮಾನಪೀತದಲ್ಲಿ ಸ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ ನಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಸುನೀತಿ ತಿಯನ್ನು. ತಲುಪಿದಾಗ ಕಾವ್ಯ ತತ ತನವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ. 
ದಿನನಿತ್ಯ ದಪ ರ್ರಸಂಚದೊಡನೆ ಕಾವ್ಯವು ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇ ಬೇಕಾಗು 
ಹ! ಅಡನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಳ್ಳ ದೈ ಸಾಧ್ಯ ವಾದಸ್ಸು ನಾಡಮಾರ್ಗೆದಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ವುದೇ ಕಾವ್ಯ ದ ಉದ್ದೆ ಶವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತ ಡೆ. EWE SN ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಯೊಂದನ್ನು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಕ ನತಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ | ದರ್ಶಿಸಿದ ಸ ಸತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಸ್ಥಿಯ ಅಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅರಿನನ್ನಾದರೂ ನೀಡುವುದು ; ನಮ ನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನತೆ, 
ಸ್ಥಿರತೆ, SE is ತಿಗೆ ಮುಟಿ ನಸುವುದು, ಅನ್‌ತರ ವರ್ಜಿಲನು 
ಡಾಂಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ತೆ. ಯಾರೂ ಭಜನ ಮಾಡಲಾಗದ ಪ ಪ್ರದೇಶದತ್ತ 
ಸಾಗಲು ಬಿಟು ಬಿಡುವುದು. ಇವಿಷ್ಟು ಕಲೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ > ಚ 

ಒಂದೆಡೆ ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಪೂರ್ಣ ಸ ಸತ್ಯ, ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಮಾತಿಗೆ ನಿಲು 
ಕುವಪ್ರ ಸಂಚದೊಡನೆ ವ್ಯವಹರಿಸುನ ಅಸೂರ್ಣ ಸತ್ಯ Lia ಸಂಧಿ ಭೂಮಿಯೇ 
ನ ಕಾವ್ಯದ ಸೀಮಾರೇಖೆ, 

ಅನುಭಾನಿಯ ಮೊದಲ, ಸ್ಥಲದಂತೆ ಅವನ ಕಾವ್ಯದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗವೂ 
ಉತ್ಕೃಟವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವನು. ಜೀವನದ ಹೊಯ್ದಾ ಟಗಳ ಅರಿವಿನಿಂದ ಪಾ ್ರಾರೆಂಭಿ 
Md 2ನೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಹೊಯ್ತಾ ಿ ಟಿದೊಂದಿಗೇ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಮುಕ್ತಾ ಯಸ 
ತ್ತಾ 3 ಅವನ ಅಂತಿಮ ಹೊಯ್ದಾಟ ಅವನ ಕಲೆಗೆ ಸಂಬಂಧನೆಟಿ, ದ್ದು ಅದೇ 
ನಾದ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಗಳ ನಡುವಣ ಘರ್ಷಣೆ. ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಉದಾತ್ತ ವಾದ 
ಹಾಗೂ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ ವಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ನಿನೇದಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವ 


ಅನುಭಾನ ಕಾನ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು : «ಗೀತಾಂಜಲಿ'ಯ ಒಂದು ನೋಟಿ ೩3. 


ನನ್ನು ಬೇಸರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನು ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ 
ಆದ ಅನುಭವಗಳ ಶೋಧನೆಯನ್ನು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದರೆ, ತಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿ 
ದು ದನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೆಂಬ ತೃಃ ಫ್ಮಿ--ಅನುಭಾವ ಕವಿಯಾಗಿ ತಾನು 
ಬಾನ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆನೆಂಬು ತೃಃ ಫಿ ಬಿ ಸಿಕ್ಕು ತ್ತ ದೆ. ಅಮೂಲ ವೂ 
ಆದರೆ ಅತಿಮಾನುಷವೂ ಆಗಿರುವ, ಹೋರಾಟವಿಲ್ರದ ಸ್ಟ್ರಾ ತಂತ ಕ್ಕಿಂತ, ಹೊಣೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಘರ್ಷಣೆಯೇ ಮೇಲು. "ಗೀತಾಂಜಲಿ”ಯನ್ನು Co ಯೇಟ್ಸ್‌ 
ಕವಿಯು ಭಾರತೀಯ ಕಾವ್ಯದ ಕೊರತೆಗಳೇನೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಲದ ಅ 
ನಿಜವೆನ್ಸಿಸುತ್ತವೆ : “ Conflict, more conflict-that 1 is what you 
want.” ಆತ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಬೋಸರೊಂದಿಗೆ ಟಾಗೋರರ ವಿಷಯ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೋಸ್‌ ಪೌರ್ವಾತ್ಮರಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ "ಘರ್ಷಣೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗುವುದು ನಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆ ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಘರ್ಷಣೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗುವ ಮುನ್ನ ಘರ್ಷಣೆಯೆಂದರೇನೆಂದು 
ತಿಳಿಯ ಬೇಕಾದುದು ಅನಶ್ಯನೆಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಭಾರತೀಯರಾಗಿ ನಾವು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. ಪಾಪಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತಗಳ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಪುಣ್ಯ 
ಲೋಕದೊಳಗೆ ನುಸುಳಲೆತ್ನಿ ಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಉಚ್ಚಾಟನೆಗೊಳ್ಳುವ ಸಂಭವವೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಯಾತನೆ ಸಂಕಟಿಗಳೂ ಅವನವನಿಗೆ ನಿಶಿಷ್ಟ್ರವಾದ 
ರೀತಿಯವಾಗಿದ್ದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತವೆ. ಈ ತೀವ್ರತೆಗಳೇ 
(intensities) ದುರಂತ ಮುಖದಾಜೆಗಿರುವ ಭ್ರಮಮುಕ್ತ ಜ್ಞಾ ನದತ್ತ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತವೆ. ಆಗ ನಮಗೆ ಮೀರಿದುದೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಯಾವುದು ಕಾವ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತೋ ಅದರ ಇರುವಿಕೆಯ ಅನುಭವ ಒದಗುತ್ತದೆ. ಕವಿಯಾಗಿ 
ಟಾಗೋರರು ಈ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಲಾಗಡೆ ಹೋದರೂ, ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಕೊನೆಯ 
ಗೀತವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬಹುದು : 

ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಲ್ಲೆನೆಂದು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ಚಿತ್ರಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ, ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ « ಯಾರಿವನು? ? ಎಂದು, ಏನುತ್ತರ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. « ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ ? ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ, 
ನಾನು. ನನ್ನನ್ನು ತೆಗಳಿ, ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಾರೆ ಅನರು. ಅದರೆ ನೀನು ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ನಗುತ್ತಿರುತ್ತಿೀೀಯೆ.” 


(ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂಲ ಲೇಖನವನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿದವರು : ಎನ್‌, ಎಸ್‌. 
ಲಕ್ಷಿ ಹೀಿನಾರಾಯಣ ಭಟ್‌, ಎಂ.ಎ,) 


ಎ. ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌ 


ನಾಲ್ಕು ಕವನಗಳು 
೧ ಬಣ್ಣ 


ಈ ನಿಮಿಷ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸಿ 
ಗೆ ಆಕಾಶನೀಲನೆ ಕಣ್ಣು. 
ಎರಡು ಬೆಟ್ಟ 
ದ ನಡುನಡುನೆ ಕಡುದೂರದಾಳದಲಿ 
ಹೆಣ್‌ ಬಿಟ್ಟ 
ಅಡಿಕೆ ಮರ. 
ಮಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕಾರ್ತಿಕೆ-- 
ಯ ಬಲ್ಬಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟ 
ಕಿತ್ತಲೆ 
ಯ ಮಾಲೆ. 


ಗಾಯಗಳ ಬಾಯ್ತುಂಬ 
ರಣ ರಕ್ಕಸಿ 
ಯ ತಾಂಬೂಲ, 
ಅರಿಸಿನದ ಮುತ್ತೈದೆ ಕ್ಸ ತುಂಬ 
ಎಲೆ, 
ಹಸಿರು ಬಳೆ. 


ಹಾಲು 
ಬಿಡಿಸುನ ಮೊದಲು 
3 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ 
ಮೊಲೆಬೇವು 
ಒಣಗಿದ ಕರಿಹಸಿರು. 
ಮಳೆದಿನದ ಮುಸುಕು ಕಂಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಮನಸ್ಫರ ಚೌಕುಳಿ; 
ಹಿಸುಮಾತಿವ ಬಿಳಿ 


ನಾಲ್ಕು ಕನನಗಳು 


ಯಕ್ಷರದಕ್ಷತೆ; ಕನ್ನಡಿಯೊಳಗಿನ ಗಿಳಿ- 
ಹಿಂಡಿಗೆ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಮದುವೆ, 
ಬಿರು ಬೇಸಗೆ 
ಯ ರೆಂಬೆ 
ಗೊಡ್ಡಿಗೆ 
ಈ ಗೊಂಬೆ ರಂಚಿ- 
ಯರ ಕಸಿಮೊಗ್ಗಿ ನೊಸಗೆ. 


ಹೆಳದಿ ಮೆದೆಯೊಳಗಿಟ್ಟಿ 
ಹಳೆಬೀಜದ ಮೊನೆ ಬಿರಿದು 
ಹತ್ತು ಹಸಿರನ ಚೇಳುಬಸಿರು, 


೨ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ 


ಮೊನ್ನೆ ಮೂಲೆಯ ಗಾಳಿ 
ಗಯ್ಯಾಳಿ 
ಮೊನ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲದ, 
ಇಂದು ಕಿಕ್ಕಿರಿದ, 
ನೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲು ನೆನ್ನೆ-ನೊನ್ನೆ- 
ಆಜಿ ಮೊನ್ನೆ- 
ಅದರಾಜೆ ಮೊನ್ನೆ- 
ಯ ಗಾಳಿ! 
ಗಾಳಿ ಮೈ, ಗಯ್ಯಾಳಿ! 
ಅನೆರಿಕದ ಲವಂಗಿಯರ ಲಂಗಕ್ಕು 
ಲಿಮರಿಕ್ಕು 
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೩೬ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಹೊಸೆದು, ಕಣ್‌ ಹೊಡೆದು, ಬೆದರಿಸುವ ಅಬ್ಲಾಂಟಕ್‌- 
ನೀರ್ಗೂಳಿ, ಮೂಳಿ, 
ಈ ಸೋಲಿ ಗಾಳಿ! 


ಇಲ್ಲ ಸಲ್ಲದ ನೆನಪು 
ಹೊರಳಿಸೀಯೆ, ಒನಪಿನೋರಿದೇಹದ ಗಾಳಿ! 
ಸರಡೇಶಿ ನಾನು: ಕೆರಳಿ- 
ಸೀಯೆ, ಗಯ್ಯಾಳಿ 
ಗಾಳಿ! 
ಕೆಡಿಸಬೇಡೆಲೆ ನನ್ನ, ಬಜಾರಿ! 
ಜಾರಿ- 
ದರೆ ಪಾತಾಳ ಮುಟ್ಟುವ ವಕಿಗು 
ನೆನಸ ತಡೆಯುವ ಸೆರಗು 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. 


ಎಲೆ ಮಿಕ 
ವೆ, ಇದು ಅಮೆರಿಕ: 
ಕಾಕ 
ಶುಕ 
ಪಿಕ 
ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ಚಪ್ಪಲಿ, ಸಂಸ್ಕೃತ ನಾಟಕ- 
ದ ಕಂಚುಕ, 
ಕಡೆಗೆ ಜಿರಳೆ ಭಕ್ಷಕ 
ಹಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲ ಮೈಸ ಸೂರು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ! 
ಛಿ ಗಾಳಿ 
ತರಬೇಡವೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಆ ನೆನನಿನೆಂಬ್ರಾ ಯಡರಿ ಕಮಟು ಮೆತ್ತೆ! 
೯ ಮೈ ಸೂರು ಮೊಲ್ಲೆಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಒಲ್ಲೆ -ಮಲ್ಲಿ: 
ಅವಳ ಕೊರಳಿನ ಕರಿಹೆಂಸ ದೆದೆಪುಕ್ಕ- 
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ನಾಲ್ಕು ಕನನಗಳು ೩೬ 


ದಂತೆಹೆ ನನಿರು, 
ಬೆವರು 
ಮೊನ್ನೆ ಬಾಚಿದ ಸೊಟ್ಟ ಹೆರಳು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅದುಮಿಟ್ಟ 
ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಸೂಜಿನುಲ್ಲಿಗೆ 
ಚಿಕ್ಕೆ 
ಹೊಸಕಿದೆಸಳು! » 
ಛಿ ಗಾಳಿ 
ಪಿಸು ಕೆನಪಿನ ಗಯ್ಯಾಳಿ! 
ಇದು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕು. 
ಅದೊ ಸೆಂಟ್ರಿಲ್‌ ಪಾರ್ಕು. 
ಅಲ್ಲಿ ಜೂ ನಲ್ಲಿ 
ಇದೆ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಕಾಗೆ, 
ಏಳ್ನೂರರವತ್ತು ತರಹದ ಹಲ್ಲಿ Il © Il 


೩ ಅಗೊ, ನಾನು! 


ಅದೊ 
ಹುಳು ಹೊಕ್ಕಿತು. 
ತಬ್ಬಿ 
ಮುಕ್ಕಿತು. 
ಉಬ್ಬಿ 
ಉರಿಯಿತು 
ಎತ್ತರದ ಹಸುರು ಹೆಗೇನಿನಾಳ. 
ಭ್ರಾಂತಿಯಾಳ- 
ದ ಬಿಸಿಲಬೇಗೆಗೆ ಮುರಿಯಿತು 
ಕೇಸರದ ತಲೆರಂಬೆ. 


ನಾ ಹುಟ್ಟ 

ಬಂದೆ. 
ಒಳಗು ಹೊರಗನು 

ಮುಚ್ಚ 


ತ್ಲಿಲೆ 


ಸಾಕ 


ಹೊರಗು ಒಳಗನು 
ಹಿಂಗಟ್ಟು ಮುರಿಕಟ್ಟಿ, 
ತಾಯಿಬೇರಿನ ಹೊಕ್ಕುಳಿಲ್ಲದೆ 


ತಂದೆ; ತಾತ್ಯ ಸವತಿ, ಅಜ್ಜಿ, ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ 


ದಳ 
ಮೊಳ- 
ಕೆಯಿಲ್ಲದ ಮಮ್ಮಿಗೋಧಿಯ ಹಾಗೆ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ನನ್ನ ನಾನೇ ಅಪ್ಪಿ 
ಗುರಿ ತಪ್ಪಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದೆ. 


೪ *ೆಲವು ರೀತಿಯ ನೆರಳು. 


ನೆರಳ ಜ್ವಾಲೆ. 
ಹೊಕ್ಕುಳಿನ ಹಂದೆ 
ಅವರಿವರ ಕರುಳ ಮಾಲೆ. 


ಇದೊ ಒಂದು ಗುಟುಕು. ಸಾಕು, ಒಂದೆ 
ಗುಟುಕು. ದಾಹಶಿಲ್ಪದ ಭ್ರಮೆ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ 
ಮೊರೆ ಹೊಳೆಯ 
ದಡಗಳನ್ನು. ರಾತ್ರಿಹಗಲಿನ 
ಸೆಳೆವ 
ಹೊಳೆಸುವ 
ಎಂಥ ಶಿನಗಂಗೆಯಾದರೇಮ ? 
ಒಂದೆ ಗುಟುಕು, 


ಆದರೂ 
ಜಠರಾಗ್ನಿ 
ಬಡೆಬಾಗ್ಗಿ, 
ಎಂಥ ಖಾಂಡವ-ಶೆಚ್ಚಿನ ಬೆಂಕಿ ತಾನೆ 


ನಾಲ್ಕು ಕವನಗಳು 


ಒಂದು ಎಳೆ-ಮೊನೆ- 
ಯ ನೆರಳನ್ನು ಅರಗಿಸೀತು ? ಕುಡಿದು 
ಮುಗಿಸಿದ ಮೊಗೆನೀರಿನೊಳಗೂ ಆಡುವುದು 
ಮರುಳ ದಂಡು: 
ನದಿದಡದ, 
ಆಜಿ ಮೊನ್ನೆ - 
ಯ ಆಲದೆಲೆಯಸ್ಥಿ ಸಂಜರ, 
ರುಂಡಮುಂಡದ 
ರೆಂಬೆ ಕೊಂಬೆಯ 
ಜನ್ಮಾಂತರ ಛಾಯೆ. 


ಅಗಸ್ತ 

ಕುಡಿದ ಸಮುದ್ರದ ಬೊಗಸೆ 
ಅವನ ದೊನ್ನೆ 

ಕಿವಿಯಿಂದ ಬಂತಂತೆ. 

ಆ ನೀರಿನಲ್ಲರಗಿದ್ದ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಆಕಾಶದ 
ಬಿಂಬ, 
ಛದ್ಮನೇಷದ 

ಒಂದನರಸುನ ಸೊನ್ನೆ - 

ಸೇನೆಯ ಹೆದಿನೇಳು ಅಕ್ಸೌಹಿಣೀ ನೆರಳು 
ಕುಣಿಯಲಿಲ್ಲವೆ 
ಅವನ ಜಂಬ- 

ದ ಹೊಕ್ಕಳಿನ ಹಿಂದೆ? 


ಸದಾಶಿವ ಸಣ್ಣ ಕತೆ 


(Dedicated to the memoried loveliness of the past) 


ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ....ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತಿದೆ. 


ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಕೆಟಿಕೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು. ಪುಸ್ತಕದ ಕ್ಯಾಟಲಾಗನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೊಫೆಸ ಸರ್‌ ರಂಗನಾಥ ಎದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ದರು. 
ಹುಕ್ಕ ನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದರು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದರು. ಕೆಮಿಷ್ಟಿ ಹಂ ದಿವಾ 
pT ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವುದನ್ನು ಕಂಡು ವಾಚನ್ನು ರ 
ಬೆಲ್ಲು ಹೊಳೆಯಲು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಮಾತ್ರ. ಲ್ಯಾಬಿನಿಂದ ಹುಡುಗರು ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಹೋಗಿದ್ದ ಗು 

`ಚೆಲುವನನ್ನು ಕೂಗಿದರು, ಯ ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ಓಡಿ ಬಂದಾಗ ಹುಡು 
ಗರು ಇನ್ನೂ ಇದಾರೇನಯ್ಯ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಒಂದಿಬ್ಬರು ಇದಾರೆ ಸಾರ್‌ ಎಂದು 
ತ್ತರಿಸಿದ. ಅನರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚು. ಲೈಟ್‌ ಆಫ್‌ 
ಮಾಡಿಜೆಯಾಂತ ನೋಡು. ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಓನ ಲೈಟು ಉರೀತಿ 
ತ್ತಂತೆ, ವಾಚ್‌ಮನ್‌ ಹೇಳಿದ. 

ಆಗಲಿ ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ಹೊರಟಾಗ, ನರಹರೀನ್ಸ್ನ ಬರೋಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ 
ಯೇನೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಹೌದು ಸಾರ್‌. ಲಾಸ್‌ ಸ್ಟ್‌ ಪಿರೀಡು ಬರ್ತೀನೀಂತ ಹೇಳಿ 
ದರು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಮಾಸ ಕರು, ಪೀಟರ್‌ ಮಾಸ್ಟ ರು ಹೋದ್ರೋ ಇದಾರೋ 
ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರೇ ಅಭಿಗೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಜೆಲುವನಿಗೆ 
ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬೀರುವಿಂದ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು 
ನಾವು ಹೋಗಿ. "ವಿ ಸಾರ್‌ ಎಂದರು. 

ಹುಂ. ನಾಳೆ ಪ್ರಾಕ್ಟೆಕಲ್ಸ್‌ಗೆ ಲೀಚಸ್‌ ಇದೆಯಷ್ಟೆ, ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರೊಫೆಸರು 

ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಸ್ಸರನ್ನು ಕತ್ತಿಗೆ ಸುತ್ತಿ, ಕೋಟನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಮಳೆ ಬರಬಹುದು ಎಂದರು. 

ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಹೌದು ಸಾರ್‌ ಬರೋ ಹಾಗಿದೆ. ಆದ್ರೆ ಹೇಳೋಕ್ಕೂ 
ಆಗೋಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿದೆ ಎಂದ. 

ನೀವಿನ್ನು ಹೊರಡ ಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ, ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಸಾರ್‌ ಎಂದವನು ಸುಮ ನಾದ, ಇ ಎಂದರು. 


ಮುತ್ತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ...ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತಿದೆ ೪6 


ತಕ್ಷಣ, ಓ ಆ ಹುಡುಗನ ವಿಷಯವಲ್ಲವೇ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಬರೋಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ. 
ಬರಬಹುದು ವಿಚಾರಿಸೋಣ ಎಂದರು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಮದ್ಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ: 
ಇದು ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನ ಪ್ರೆಸ್ಟ್ರೀಜು ವಿಷಯ ಸಾರ್‌. ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಮಗೇ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು. ಮುಂದೆ ನಿಸರೀತಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 

ಅದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಅದು ಅವನ ಪರ್ಸನಲ್‌ ಮ್ಯಾಟರು. ಹ್ಯಾಗೆ ಕೇಳೋದು 
ಹೇಳಿ, 

ಪೀಟರ್‌ ನಡುವೆ, ಹಾಗಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಅವನು ಹೊರಗೆ ಏನು ಮಾಡಿ ಕೊಂಡರೆ 
ನಮಗೇನು? ಆದರೆ ಕಾಲೇಜು ಪ್ರಿಮಿಸಸ್‌ನಲ್ಲಿ.... 

ಪ್ರೊಫೆಸರಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಇಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಅವನು ಮಾಡಬಾರದ್ದೇನೂ 
ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಯ್ಯ ನಿಮ್ಮದು ಎನಿಸಿತು. 

ಕಾಂಕ್ರೀಟಾಗಿ ಏನು ಅಂಥ ವಿಷಯ ಇದೆ ಹೇಳಿ ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ. 

ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಕ ಜಾಣನಾಗಿ, ಅಂದ್ರೆ ಹೀಗೆ ಸಾರ್‌. ಇಡೀ ಸ್ಟಾಫೇ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡವಳಿಕೆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅದೂ ನಮ್ಮ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ ಮೆಂಟನ 
ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲೇ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಅವಳೊಡನೆ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿರೋದೂಂದ್ರೆ ಶ್ರ 

ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಕಣ್ಣು ಯಾಕೊ ಸಣ್ಣದಾಯಿತು. ಜೇಬಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕು 
ತೆಗೆದು ಒಂದನ್ನೆಳೆದು ಹೆಚ್ಚಿ ಹೊಗೆ ಉಫ್‌ ಎಂದು ಉರುಬಿ, 1 is all right. 
Anyhow he is expected now ಎಂದರು. 

ಥಂಡಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ರೂಮು ಹೊರಗಿನ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. 
ಎದ್ದು ಲೈಟು ಹಾಕಿದರು. 

ಹೋಗೋಣನೇ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಮಳೆ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು, ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರೊಫೆಸರು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನೀವು ಹೋಗಿ ಎಂದರು. 

ಗುಡ್‌ ಈವನಿಂಗ್‌ ಸಾರ್‌ 

ಗುಡ್‌ ಈವನಿಂಗ್‌ 

ಗುಡ್‌ ಈವನಿಂಗ್‌ ಸಾರ್‌ 

ಗುಡ್‌ ಈವನಿಂಗ್‌ 


ಅನ್ಯಮನಸ್ಥರಾಗಿ, ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆ ತಿರುವುತ್ತ ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದವರು ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಒಮ್ಮೆ ಉಸಿರನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂ 
ಡರು. ಮಣ್ಣಿನ ತಂಪು ವಾಸನೆ. ಹೌದು. ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯ 
ತ್ತಿರಬೇಕು. ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಆರ್ಟ್ಸ್‌ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌, ಅದಕ್ಕೂ ಆಜೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಹೊಗೆಕೊಳನೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಆಜಿ 


ಛತ್ರಿ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಸಣ್ಣದೊಂಡೆರಡು ಗುಡ್ಡ ಗಳೆ ಅಂಚು, ಅದಕ್ಕೂ ಆಜೆ ಬೂದಿ ಬಣ್ಣ ದ ಪರದೆ, ಮಳೆ. 

ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯ ತ್ರಿ ದೆ. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಇತ್ತ ಕಡಿಯೇ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ, 
ಮಣಿ ನ ವಾಸನೆ. ಸ ಮಳೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಥಂಡಿ ep ಗಾಳಿ. ಮಣ್ಣಿನ 
ಮೊಗ್ಗು ವಾಸನೆ, ಮಳೆ. ಏನೇನೋ ನೆನಪು. ಎಲ್ಲ ನೆನಪು. ಯಾಕೆ? ನೆನಪು, 
ಸಾಕಿದ ನಾಯಿ. ಬೇಡವೆಂದರೂ ತೊಡೆಯೇರುವ ಸಾಹಸ. ಜೋರು ಮಾಡಿದರೆ 
ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ನರಳಿ, ಕಾಲನ್ನು ನೆಕ್ಕಿ, ಕೋಲು ಕಂಡೊಡನೆ ತೊಡೆಸಂದಿ ಬಾಲ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ದೂರ ಹೋಗಿ, ಕೆವಿ ಮಡಿಸಿ, ಕತ್ತು ಓರೆಮಾಡಿ, ನಿಷ್ಟುರ ಕಣ್ಣಿಂದ ... 
ನನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿ ಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? ಅಥವಾ ಏನಾದರೂ ಇತ್ತೆ? ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಈ 
ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ? ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ ಕತ್ತನ್ನು ಕೊರೆದದ್ದ ರಂದ ಮಫ್ಸ ರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. ವಾಚು ನೋಡಿ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 'ಅವನು. ಮಗಿತನೋ ಏನೋ. 
ಬಂದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾತೆತ್ತಲಿ? ಈ ಥರ ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಕ್ಯರಿಯಕ್ರೀ ಹಾಳುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದು eS ಹೇಳಲೇ, ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ವಿಷಯ ಇದು. ನಾನು ಮಾತಾಡಬಹುದಷ್ಟೆ ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ಇದರಿಂದ ದೂರವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಲೆ? ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾನು 
ತ ಪ್ಫುಮಾಡಿದೆ. ಅವನ ಬದಲು ಸುಧಾಳನ್ನೇ ಕರೆಸಿ, ಆದರೆ ಅವಳು ಎದುರು "ನಿಂತಾಗ 
ನನ್ನ. ನಾಲಗೆ ಯಾಕೆ ತಡವರಿಸುತ್ತದೆ ಈ ವಯಸಿ )ಿ ನಲ್ಲೂ? ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ 
ರೂಢಿಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ತ ಅವರ ನಡುವೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ 
ಯಾಕೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಲ್ಲ ಹಾಳು ವಿಚಾರಗಳು. ಅರ್ಥ 
ವಿಲ್ಲದವು. ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು. ಸುಧಾಗೆ ಈಗ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ಇರಬೇಕು. 
ಲಂಗ ಧಾವಣಿಯುಟ್ಟರೆ ಪುಟ್ಟ ಜೊಂಜೆ. ನನ್ನ ಮಗಳಂತೆ. ನನ್ನ ಮಗಳು? 
ಕುಮಾರಿ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಇವಳು ನನ್ನ ಮಗಳೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ? 
ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದ ರೆ, ನರಹರಿಗೆ ಕರೆದು, ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಅವಳಿಗೂ ಕೇಳಿ 
ತರ್ತವ ನಿರ್ವಹಣೆ ನಡಸಬಹುದಿತ್ತ ಲ್ಲ? ಈಗ? ಅವತ್ತು ಅವಳು ಬಿಳಿ ಸಿಲ್ಯು 
ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ಅಬ್ಬ, ಎಷ್ಟು ಡೊಡ್ಡ ವಳ ಹಾಗೆ ಕಂಡಳು? ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. "ನಮಸ್ಕಾರ ನ ಎಂದಳು. ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದೆ, 
ನಕ್ಕು oh, you look so beautiful ಎಂದೆ. ತಕ್ಷಣ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಯಾಕೆ? ಆಗ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದರೋ ಏನೋ ಮುಖ ಕೆಂಪು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಥ್ಯಾ ೦ಕ್ಸ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಮಿಕ ವರೊಡನೆ ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದಾ ಳೆ, 
ಥೇಟು ನಿನ್ನ ಸೀ ನ ಕುಮಾರಿ. ಚು ಕೆಂಪಾದಾಗಂತೂ. 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿ ಕಡೆ ಸರಿದರು. ಮುಖ 
ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಗಾಳಿಯ ರಭಸ ಕೈ ಕ್ರಾಪು ಕಬ್ಬತು. ಕೋಟನ ಒಳಜೇಬಿಂದ 


ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ... ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತಿದೆ ಛಿ 


ಬಾಚಣಿಗೆ ಎಳೆದು ಬಾಚಿ ಕೂದಲು ಕೂರಿಸಿದರು. ಮುಖ ಅಜಿ ಈಜಿ ಓರೆಮಾಡಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕೆದರೆ ಸ ಲ್ಸ ಹೆಚ್ಚಿ. ನಿಜ: 
ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಕನ್ನಡಿ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ಲ್ಲವಷ್ಟೆ, ಬಟ "ಬದಿ ಬಂದಿದ್ದ ರಂಗ 

ನಾಯಕಿ ನನ್ನ ಸರ್ವಿೀಸು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚಯನೆದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಇಷ್ಟ ಗಲ ಮಾಡಿ What! 
ಎಂದವಳ್ಳು But you look so young ಎಂದು ತುಟಿಯ ತುಂಬ ತುಂಟಿನಗೆ 
ಚೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ದೇಹಕ್ಕೆ ವಯಸ್ಸಾ ಗಿದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಯ ವಯಸು ಕಮ್ಮಿ. ಈ 


ಬ 
ಮಾತು ನನಗೆ ಅನ್ವ ರನ? ಕೆನ್ನೆಯ. ಮೇಲೆ ತುಟಿಯು ಒಂದು ಪಕ ಇದ್ದ. ಕಪ್ಪು 


ಕಲೆಯನ್ನು ಜಿರಳುದ ಸವರಿದರು. ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗೆಲ್ಲ, ಮು ಆಗಿನ್ನೂ 
ಸಣ್ಣ ವನು. ಮಡುವೆ. ಜೋಪಾನ, Ap ಗ ಜೋಕೆ ಎಂದು 
ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ತೀರ ಸಿಡಿತವಾದಾಗ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ರಣರಂಪ ಆದದ್ದು 
ನೆನನಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆಯಿತು. ಬಾತು ಒಡೆಯಿತು. ಇಂಗಿ ಉಳಿಯಿತು 
ಕಲೆ. ಏನೇನೋ ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮಾಸದೇ ಇದ್ದ ಕಲೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖ 
ಮತ್ತ ಸ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ, ಪ್ರೌ ಢವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಜು ಯಾರದು ಹೇಳಿದ್ದು? 

ಕೋಟಿನ ಮೇಲು ಇನೂ ಕರ್ಚಿಪು. ತೆಗೆದು ಮುಖವನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಒರಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಸೆಂಟನ್ನು ಹೀರಿ, 

ತನ್ಪ್ನ ಒಂದೆ ಯಾರೋ ಕೆಮ್ಮಿದ್ದು ಕೇಳಿ ತಿರುಗಿದರು. ನರಹರಿ ಗುಡ್‌ ಈವ 
ರಿಂಗ್‌ ಸಾರ್‌ ಎಂದ. ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಹೇಗೆ ಶುರು ಮಾಡುವುಜಿಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ 
ತಾನು ಯೋಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಬಾ ಎನ್ನುವಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. 

ನನ್ನ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಿರಂತೆ ಸಾರ್‌. ಸ್ವಲ್ಪ ಲೇಟಾಯಿತು. ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಸಾರ್‌, 

ಡೋಂಟ್‌ ವರಿ. ಕೂತುಕೊ. 

ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. 

ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಕತೆ ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರು ಹೇಳಿ 
ಕೆಳುಹಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಸೆಕೆಗೂ ತನ್ನ ಕತೆಗೂ ಮಿಲಾಕತ್ತು ಮಾಡಿ ಹೆದರಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಬರಿ ಹುಚ್ಚಿ ಸುವಂಥಾದ್ದೆ. ಶು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರೆ? ಇನ್ಯಾರ ಮುಂದಾ 
ದರೂ ಹೌದೆಂದು ಹೇಳುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ತನಗಿದೆ. ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
ಹೌದು. ಗೌರವವೂ ಹೌದು. ದೇವರಾಣೆ ದೊಡ್ಡವರಯ್ಯ ಇವರು ಎಂದು ಹುಡು 
ಗರು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮಾತದು. ನೋಡೋ ಎಷ್ಟು ಟ್ರಿಮ್‌ 
ಆಗಿರ್ತಾರೆ. ವಯಸ್ಸಾದ್ರೂ ಹುಡುಗೀರನ್ನ ಅಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಯಾನನೋ ಹೇಳಿದ್ದು ಇವರ ಕೆನಿಗೂ ಬಿದ್ದು, ಕ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ನೆವದಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರ ಬುದ್ಧಿ ತುಂಬ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಆದರೆ” ಸಾಠದ ಬಗ್ಗೆ ಯೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ ಕೆ 
ಉತ್ತಮ ಎಂದಾಗ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಪೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದ ರು. ಯಾವುದನ್ನೂ 
100) ಈಸಿಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅಸ e ತೂಕದಿಂದ ಮಾತಾಡು 


೪೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ತ್ತಾರೆ. ಛೆ! ಇದೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಯೋಚನೆ. ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾ ಕೋ ಏನೊ. 
ಅನುಮಾನದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ. ಹೆದರಿಕೆ ಕೂಡ. ಕೂತುಕೊ ಎಂದರು. ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಟೀಬಲಿನ ಆಚೆ ಕಡೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ.” » ಥಂಡಿ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟ ದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಹೇಗೆ ಪಾ ತ್ರರಂಭಿಸುವುದಂದು ಪೇಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ, ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಯಾವುದೋ 
ಮಾತಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಲೇ ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಸಹೋದ್ಯೊ ಗಿಗಳ ನೆನಪು. ಹುಚ್ಚರು ಎನಿ 
ನಿತು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡವರು ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲವೂ ಕ್ಷೇಮ ಎನ್ನುವ ನಿಮಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲವಯ್ಯ. ಇದು 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದಿರಿ. ಹೌಜಿ? ನಾನು ಹೂಂ ಎಂದದ್ದು ಕರ್ತವ್ಯ ದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಥಿ ಯಂದರೇ 
ಅಥವಾ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾ ರ್ಥವಿತ್ತೆ? 

ಗಾಳಿ ಬಗ ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲು ಮತ್ತೆ ರಫ್ಸೆಂದಿತು. ನರಹರಿ ಅದನ್ನು ಸರಿ 
ಮಾಡಲು ಎದ್ದಾಗ, ಯಸ್‌ ಫ್ಲೀಸ್‌, ಎಂದರು. 

ಮಳೆ ಬರ್ಮಿದೀಯಾ ನರಹರಿ. 

ಬರುವ ಹಾಗಿದೆ ಸಾರ್‌. 

ನಿನಗೆ ಲೇಟಾಗುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 

ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. 

ನಿನ್ನ ಹೆಲ್ತ್‌ ಈಗ ಸುಧಾರಿಸಿದೆಯಾ ನರಹರಿ. 

ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾರ್‌. 

ಹೋಟಲಿನಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡ್ತಿದೀಯಾ. 

ಹೌದು ಸಾರ್‌. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇರ್‌ಫುಲ್‌ ಆಗಿರಬೇಕು. ಹೆಲ್ತ್‌ ಅಪ್‌ಸೆಟ್‌ ಆಗಬಾರದು, ಓದಿಗಾಗಿ 
ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ. ಅಲ್ಲವಾ (ಎಂಥ ಸುತ್ತು ಮಾತು 
ಇದು?) 

ನರಹೆರಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ. ಕ 

ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ಹಣ ಪೋಲು ಮಾಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಸು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಕಿ ನಿನ್ನ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲ. ಅಲ್ಲವೇ ನರಹರಿ, 

ಹೌದು ಸಿ 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಪ ಸಾರ್‌. 

ಫೆಸರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಈ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ ಅಸಹ್ಯನಾಯಿತು. 

ಅವನ i ದ ಮುಖವನ್ನೆ € ನೋಡಿದರು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಡುವೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ಹುಡುಗ. ತೆಳ್ಳ ಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. 
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ಮಡುವೆಗೆ ಜರ್ಮೆಕ್ಸ್‌ ಒಳ್ಳೇದು. 

ಆ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ನೇರ ಮಾತೇ ಸರಿ ಎನ್ಸಿಸಿ, 

ನಿನ್ನ ಸೆ ತುಂಬಾ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್ಸ್‌ ಬಂದಿದೆ ನರಹರಿ, ಎಂದರು. ಸ್ವ 
ಸೆಟೆದು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಎನಿಸಿತು. 

ಅನನು ತಲೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನಗೆ ಈ ನಿಷಯ ಕುರಿತು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 
ಆಗಿ. ರಂಗನಾಥನಾಗಿ. ಅದೇ ಅರ್ಥ ಬರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು, 

ಅನನ ನಾಲಗೆ ಒಣಗಿ ಬಂತು, 

ನಿನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ. (ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ?) 

ಅವಳ ಹೆಸರು ಅವರು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿ, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಯೇ 
ಹೇಳಿದ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು. ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಫ್ರೆಂಡೋ ಎಂದರು. 
ಅಲ್ಲವೆಂದ. 

ನೀನು ಅವಳೊಡನೆ ಬಹಳ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ಅಲ್ಲ, 

ಅವನು ಸುಮ್ಮನಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ, 

ಮಾತಾಡುವುದು ತಪ್ಪೇನೂ ಅಲ್ಲ ಎಂದಾಗ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಅವರು ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣ ಸಿಗರೇಟು 
ಪ್ಯಾಕಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಒಮ್ಮೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಗೆ ಎಳೆದು, 1 am sorry, do 
you smoke ಎಂದರು, 

ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. 

ಅವನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದು ತಾವೆಷ್ಟು ಸಾರಿ ನೋಡಿಲ್ಲ? 

ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಸಣ್ಣ ನಗುವಿನ ಗೆರೆ ಮೂಡಿತು. 

ಹಿಂದೆ ತಾನಿನ್ನೂ ಲೆಕ್ಟರರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಯಾವುದೋ 
ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಬೈದು ಕ್ಲಾಸಿಂದ ಹೊರಗಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಸಾನಿರ ವಿಷಯಗಳು 
ಮರೆತು ಹೋದರೂ, ತನ್ನ ಈ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರೊಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆದ 
ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳು ಹಚ್ಚ ಹಸಿರಾಗಿ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿವೆ. ಬೆಲ್ಲು ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಕಾಲೇಜಿಂದ ಹೊರಗೆ ಅದೇ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ 
ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಗೆ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದು ಕಂಡು ತನಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂತು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ಕ್ಲಾಸಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹಾಗೆ 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ ಅವಮಾನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿಯಾ? ಅದು ನಿನ್ನ ನೀಚತನ 
ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಹಾಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಾ. ನಾನೇ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಬೆಲೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ವರೆಗೆ (ನಾನು ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿವಂತ 
ನೇಸ್ಟ್ರೆಂದು ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ ಕುಮಾರಿ ?) ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ನನ 


ಣು 
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ಗೇನೂ ಮಾಡಲಾರಿರಿ. ಅನಂತರ ಅವನು ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತು ಎಂದ. ಮುಂದೆ ಅನನಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಗೆ ಇದ್ದ ? ಎಂಥ ಬದಲಾವಣೆ? 
ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗ, ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುವಾಗ ಕೂಡ ಬಂದು, ನನ್ನ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ಹ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಲ್ಲ? ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು ಆಗ. 

ಅವರ ಮುಗುಳು ನಗು “ಕಂಡು ನರಹರಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತೆ ಯಾಕೋ ಆಗ ನಡೆದಂಥ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲದರ ನೆನಪು. 

ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬ ರನ್ನು ಜನ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆ ಲ ನೋಡುತ್ತಾ. ರಿ. ಹೌದ. 

ಮೊನ್ನೆ ನಾವು ಗ್ರೀನ್‌ ವಿಕ್ಪ ರ್‌ ಹೌಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗೆ ಇವರಿಬ್ಬ ರೂ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ರು ಸಾರ್‌. ಸ್ವಲ್ಪ ಇ ಟೀಚೆರ್ಸ್‌ ಅಂತ ಭಯೂನೇ ಇಲ್ಲ. ಭೀಲಿಂಗ್‌ ಆಸ್‌ 
ಗಿಲ್‌ ಆದ್ರೂ ಬೇಡವೆ ಸಾರ್‌. ಸಚ ಮಾತು ನೆನಪಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 
ತನ್ನ ಮಾತು ಇನ್ನು ಬಳಸಿ ಬಳಸಿ ಬೆಳಸಬಾರದು. ನಾನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ 
ಹೊಣೆ ಸಣ್ಣದೋ ದೊಡ್ಡದೋ, ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ. ನನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ಎಂದೂ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ? ಎಂಥ ಸಂಬಂಧ ಅದು? ಅವಳು ಬೀಯಸ್ಸಿ ಸ ಸೇರಿದ 
ಹೊಸದರಲ್ಲಿ, ಆ ಕ್ಲಾಸನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ, ಎಲ್ಲರ ಮುಖ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲರ ಕಡೆಯೂ ನೋಡುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಲೇಡೀಸು 
ಗುಂಪಿನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುವಾಗ ತಟಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಕಡೆ ಒಂದೆರಡು ಸೆಕೆಂಡು 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ. ಎಂಡೋ ಯಾವಾಗಲೊ € ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ, ಅವಳು 
ನನಗೆ ಒರೆಸಂಚಿತಳಂತೆ ಅನಿಸಿ ನಾನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ದಿಗ್ಸ ಮೆಗೊಂಡೆ ಎಂದು 
ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಆಶ ಶ್ಶರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. (ಆದರೆ ನೀನು ಕಾಲೇಜು ಡೇಗೆ ಅವಳೊ 
ಟ್ಟೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ೫1 ಅವಳು ನಿನ್ನ ಮಗಳೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹಠಾತ್ತನೆ 
ಬಿವರಿಡೆ ಕುಮಾರಿ, ನೆನಪಿದೆಯಾ ಸಾರ್‌ ಎಂದು ಕೇಳಿದಿ. ಎಂಥ,ನೋವಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯದು ನನಗೆ? ನೀನು ಎನ್ನಬೇಕೋ ನೀವು ಎನ್ನಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹೇಗಿದ್ದೀಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ನಕ್ಕು ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿದೀನಿ ಸಾರ್‌ ಎಂದೆಯಲ್ಲವೆ?) 
ಹಾಗೆ ಅವಳನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಎದುರಿಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅರವತ್ತು 
ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ನಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಮುದುಕನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂಶಯ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? 

ಅನನು ಸುಮ್ಮನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರು. 

ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಭಯ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಹೇಳು. 

ಹೇಳು ಎಂದು ಕೇಳಲು ತಾನು ಯಾರು?' ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತಾನು ಇನೆಲ್ಲದ 
ಕೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತೆ? ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲು ಹಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಕಲೀಗ್ಸು ಹೇಳಿದರು, ಯಾವ ಅರ್ಥ ಇತ್ತು ಅವರ ಮಾತಲ್ಲಿ? ಡಿಸಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನ 
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ಘನತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಂತೆ. ಯಾವ ಘನತೆ? ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಆಪ ಪ್ರಶ್ನೆಯೀಗ? ಇವೆಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ ಕೇನಬೇಕೆಂಿದ್ದ ವನು ಯಾಕೆ ಸುಮ ನಾದಿ? ? 
ಯಾಕೆ ಸುಮ ನಾಜಿ. ನಿನಗಿಷ್ಟ ವಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ಬಿಡು ನರಹರಿ. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಆಗಿ ಜಬ? "ಚಲಾಯಿಸಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ 
ನಿಸಿದಾಗ ಉರಿದು ಹೋದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿ ಟೀಬಲಿನ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. 
ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ಊದಿದರು. 
ನರಹರಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅರ್ಧ 
ಮುರಿದ ಬ್ಲೇಡನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಗ್ಗಿ 1 ಟಿಕ್‌ ಎಂದು ಮುರಿಯಿತು. 
ಮುಖ ಎತ್ತಿ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೌಜಿನ್ನು ವಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. 
ಬೇಕಿದ್ದ ಉತ್ತರ ಬಾರದಿರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹತ್ತಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳ 
ಬಹುದು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಅದು ಬಂದ ಮೇಲೆ? ್ಯರ್ಷ್‌ಟ್ರೇಯ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಬೂದಿ ಉಂಡೆಯನ್ನು ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಆಕಾರ ನೆಲಸಮವಾಗು 
`ನಂತೆ ಅಮುಕಿದರು. ಅವನು ಇಲ್ಲವೆಂದಿದ್ದಕಿ ತಂಟೆಯೇ ಕಳೆಯಿತೆಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು, ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಎರಡು ಬುದ್ಧಿ ವಾದದ ಮಾತು ಆಡಿ ಕಳುಹಿಸಬಹುದಿತ್ತು. 
Are you really concerned with the gil? 
ಇದು ತನ್ನ ಸ ಸ್ವಂತ ಮಾತೆ? ಮಳೆಯ ಗಾಳಿ ಮಣ್ಣು ವಾಸನೆ ಹೊತ್ತು ತರು 
ಗ್ಯ ಅಲ್ಲ, ಎನಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಮೇಲೆ ಕೈತಂದು ಹೆಬ್ಬೆ ರಳು ಕಿರಿಜೆರಳಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. ಅದೇ ಕೈ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಗರೇಓಟಂದ ಹೊರಟ ಹೊಗೆ ಗಾಳಿಗೆ 
ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೆ? ಮತ್ತೆ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 
ಅನನ ಪೇಚನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು ಬಂತು. 
ಕುಮಾರಿ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಮಗಳಂತೆ ಲಂಗ, ದಾವಣಿ, ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಲವಲ್ಲವೆ ಅದು? ನನ್ನ ಬಾಸ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಹಾಗೆಯೇ ಕೇಳಿದ್ದರಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ 
ಆಗ ಕೋಪ ಬಂತು. ಹೌದಲ್ಲ? ಮುದುಕರ ಬಗ್ಗೆ ಯೇ ಅಸ ಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ಇದು 
ನಿಮ್ಮ ಪರ್ಸನಲ್‌ ವಿಷಯ. ನೀವಿನ್ನೂ ಯುಣಕರು. ನೂರು ಜೊತೆ ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರುತ್ತ ವೆ... ಮತೆ ತ್ರೇನೇನನ್ನೋ ಹೇಳಿದರು. ಒಬ್ಬ ಕೈನಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಲೇಡಿ ಸ್ಫೂಡೆಂಟ್ಸನ್ನು "ಹಾಗೆ ಮೇಲೇರಿಸಿ ee EE ಜೈ ಬವರ 
ವಾದ. ನನ್ನದೂ ತೀರ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. 
I mean, do you love her? 
ಹೌದೆನ್ನುವಂತೆ ಅವನು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಕಪಾಲಕ್ಕೆರಡು ಬಿಗಿಯ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
What? ಎಂದು ದಪ್ಪ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅದು 
ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯೇ ಎನಿಸಿ, ಅಬ್ಬಾ ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡಿನೊಳಗೆ ತಾನೆಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವನಾಗು 


೪೮ ಸಾಕ್ಷಿ 


ತ್ತಿದ್ದ ನೆ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ಪಾಠ? ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೇ 
ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಸ ಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಾನಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಎಲ್ಲ ನೋಹನನ್ನೂ ತೊರೆದಿದ್ದೆ A ಎನ್ನುವ ಅಹಂಕಾರ ಎಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣ ದು? 

You really mean what you say? 

ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಬೇಡನೆಂದೆ. ಕೇಳಿದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ನರಹರಿ. Sir, i you don’t mind, ಎಂದು ಸಿಗರೇಟು 
ಪ್ಯಾಕೆನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. Oh yes. Take it) ಎಂದು ಅವರು ಪ್ಯಾಕನ್ನು 
ಅವನ ಕಡೆ ತಳ್ಳಿದಾಗ ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಟಿನ್‌ಸನ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಾಮಾದ. 
ಒಂದು ಫಳಿಗೆ ಅವಳ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋಯಿತು. ಯಾವ ಯುವಕನ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಾದರೂ ನಡೆಯಬಹುದಾದಂಥ ದಾಂಧಲೆ. 

Sir, I love her very much. 

ಅಯ್ಯ, you are certainly a challenge to me in this 
respect. ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಬ್ರತಿಸಿದ್ದಿ ಯ. ನಿಜ. ಒಬ್ಬ ಯುವಕ, ಒಬ್ಬ 
ಯುವತಿ; ಇದು ಲೋಕದ ಸ್‌ ಧರ್ಮ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದ ಒಂದು 
ಗುಟ್ಟಿನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನಯ್ಯ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಯಾಕೆ, 
ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ನಾನು ಮುದುಕನೆಂಜೆ? ನಿನಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾ 
ಗುತ್ತದ ಕುಮಾರಿ? ಪ್ರೀತಿಯ ಕೊರತೆ ನನಗಿಲ್ಲವಯ್ಯ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದೆ. 
ನೂರು ಜನಕ್ಕೆ ಹೆಂಚಬಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೂ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ನೀನು ಪ್ರೀತಿಯ ಸುಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ. ಆದರೆ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರೀತಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 

ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಬದ ಸಾವಿರ ಸರಕು ನನ್ನಲ್ಲೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 

ಮಾತಿದೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿರುವುದು ಯುವ ಧರ್ಮಕ್ಕಿರಬೇಕಾದ ಆವೇಶದ ಪ್ರೀತಿ, ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ರುವುದು ಆ ಉದ್ರೇಗ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದದ್ದು. ಅಪ್ಪ ಟಿವಾದದ್ದು. ನೀನು 
ಅಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನಾನು ಒಪ್ಪುವವನಲ್ಲ. ನಾನೂ ಹೀಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಅಂದಿನ 
ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಇಂದಿನ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯ್ಯ. 
ಚು ಈಗ ನಿನಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ತ ತ್ಲೇನೆ.: ನೀನು ಹೇಳುವ ಉತ ಶಕತ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 

Does the girl love you ? 

ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ನರಹರಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಇನರೆನ್ಟು ಪೆದ್ದರು? 

ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ? 

ಅವಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಓಡಿ ಹೋದಳು. 

ನೀವು ನೆನ್ನೆ ಯಾಕೆ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಎಂತ ಸುತ್ತ ನೋಡಿ 


ಮುತ್ತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ... ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತಿದೆ ೪೯ 


ದಾಗ್ಗ ಆ ನಿಮ್ಮ ಸಣಕಲ ಸ್ನೇಹಿತ ಚಕ್ಷರು ಎಂದು ಚುಡಾಯಿಸಿದ. ನಂಗೆ ತುಂಬಾ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕೋಪ ವೂ ak ಆಮೇಲೆ ಜಂಬಾನೂ ಆಯಿತು. 
ಸಂಕ ಎಂದೆ. ಅನನು ತಣ ಗಾದ. ಮಗೆ 

MN ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರು a 

ಅವಳು se ಕಾಗದ ಪ್ಯಾ ಬನ ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ತೊಡೆ ಸನರುತ್ನ ನಕು 
ಹೌಜಿಂದ. ನಿ: 

You want to marry her? 

ಹೌದು ಸಾರ್‌. 

ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದಾಗದಿದ್ದರೆ ? 

ಹಾಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. 

ಹಾಗೇ ಆಯಿತಯ್ಯ. ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನನಗೆ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ, 

ಮಿ|| ನರಹರಿ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗಕೀಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಪ್ಯಾಕನ್ನು ಅನನ ಕಡೆ ತಳ್ಳಿ 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಘಟನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. ಹೇಳುಕ್ತೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನೀನು ಚಿಕ್ಕವನಲ್ಲ. ಯಾವ 
ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಆಗಲಿ, ಅದರ ಎರಡು ಮುಖಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು, 
ಅಲ್ವ ನರಹರಿ? 

ಅವನು ಹುಂ ಎನ್ನುವಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನ ಬೆಳೆದ ಉಗುರಿನಿಂದ 
ಟೇಬಲಿನ ಅಂಚನ್ನು ಗೀರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಫ್ರೊಫೆಸರು ಏನನ್ನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾದರು. ಹೊರ 
ಗಿನ ಗಾಳಿ ಮತ್ತೆ ತೂರಿ ಬಂತು. ಮಣ್ಣಿ ನ ಕ ಇಲ್ಲೆ ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೆ ಮಳೆ 
ಹೊಯ್ಯುತ್ತಿರವೇಕು. 

ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರದ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನಿದ್ದ. ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ 
ಯುವಕ, ನಿನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಡುವೆ ನೋಡಿದಾಗ ಥಟ್ಟನೆ ಅನನ ನೆನಪು 
ಬರುತ್ತಿದೆ, ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 

ಸಜೆ ನರಹರಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಕ್ಕ. 

ಅನನೂ ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಒಂದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ್ರಾಗಿದ್ದ. 

ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿಯನ್ನು ತೋರುಬೆರಳಿಂದ ಕೊಡವಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದವರು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಅವನು ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ. 


೫೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


ನರಹರಿ ಮುಖನೆತ್ತಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಅರ್ಧ ಸುಟ್ಟ ಸಿಗೆ 
ಕೇಟಿನ ಮೇಲಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಸ ಸ್ಬೂ ಡೆಂಟಿನ್ನೆ € ಸಾರ್‌! 

Why ಡಿ "ಅವನೇನು ಮನುಷ್ಯ ಅಲ್ಲವೇನು? They used to 
move so intimately. ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಳ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದಕೆ ಈ ಲವ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇರೋದನ್ನು ಹೇಳದೇ ಇರುವುದೂ ತಠ್ಪಲ್ವ? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ನೆನನಿರೋ' 
ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆಲ್ಲೋ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ, ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾನೇಂತ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ತಿಳೀತು. 

ನಾನು ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನೀನೆಂಥ ಹುಡುಗಾಟವಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಕುಮಾರಿ? ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ, ಯಾವುದೋ 
ನೆವದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು, ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, ಅದ 
ರಿಂದಲೇ ತೃಪ್ತಿಯಾದವಳಂತೆ ನಗೆ ಬೀರಿ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲೆ? ಯಾವುದೋ 
ಸಜ್ಜೆ ಕ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ಮಿ ಮಾರ್ಕು ಬಂಕೆಂದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತೆ 
ಯಲ್ಲೆ? ಒಮ್ಮೆ, ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಿ ನಿಂದಲೇ ಅಕಸ್ಮಾತು ಸರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ನಿನ್ನ ಉದ್ದ 
ಜಡೆ ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಫ್ರೈಂದು ಬೀಸಿದಾಗ ಹೆದರಿ ಸಾರಿ ಸಾರ್‌ ಎಂದವಳು ಅನಂತರ 
ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು, ಏಟು ಜೋರಾಗಿ ಬಿತ್ತ ಸಾರ್‌ ಎಂದು ನಕ್ಕು ಓಡಿಹೋದಿ 
ಯಲ್ಲೆ? ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಾನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಕೇಳಿ ನೀನು ಬರೆದ 
ಕಾಗದ? ಅದನ್ನು ಓದಿ, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಭಾವನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನೀನು ಬರೆಯದೇ ಬಿಟ್ಟಿ, ಇದ್ದುದ್ದಕ್ಸಿಂತ ಅದರಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ನಂಜಿ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ, ನನಗೂ ಅದನ್ನು 
ಅನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾ ಯ 
ಕುಮಾರಿ? ಮುಂದೆ ಆದದ್ದ ಕ ನೀನು ವ್ಯಥೆಸಶ್ಚೆ ಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನ್ನಗೆ ಭಿಮ 
ಆದರೆ ನಾನಂತೂ ಸಂಕಟಿಸಟ್ಟದ್ದು ಖಂಡಿಶಾ ಕುಮಾರಿ. 

He was loved and respected by all the students. 
He was something more than a teacher to them. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ನಿಜವೇ ಸಾರ್‌'ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಈ ಗೊಂದಲದ ನಡು 
ವೆಯೇ ಅವನಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಓ, ಅವನ ಆ ಸಂತೋಷ, ಆ ಉದೆ ಗ್ಯ 
ಈಗಲೂ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ ನರಹರಿ, Poor ಇಲ 
ನ ಆ ಕಾಗದ ತೋರಿಸಿ ಅದರ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಓದಿದಾಗ ನನಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸೂಯೆ ಆಯಿತೆನ್ನು. See, it is really a great thing to be 
loved. ಬಹಳ ವ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಬರೆದ, ಹಾಗೆಯೇ ಯಾವ ತರುಣನಿಗಾದರೂ 
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ಸಂತೋಷ ಕೊಡುವಂಥ ಕಾಗದ ಅದು. ನೀವು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೀ 
ರೆಂದು ಕೇಳಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅತ್ತೆ, ದಯವಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡಿ. ನೀವೇನಾದರೂ 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಲಾರೆ. ಇದು ಖಂಡಿತ. ಪುಟ್ಟಿ 
ಹುಡುಗಿಯ ಹುಡುಗು ಮಾತೆಂದು ಅಲಕ್ಷಿಸಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನೆಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಲಿ. ಹೀಗೇ ಇನ್ನೇನೇನನ್ನೋ ಬರೆದಿದ್ದಳು ಆ 
ಹುಡುಗಿ. ಯಾರಿಗೆ ನೆನಸನಿದೆ ಹೇಳು. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಆ ಕಾಗದದ ಅರ್ಥವೇನು 
ನರಹರಿ? 

ಅನನು ನಾಚಿದವನಂತೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ. 

Perhaps, the girl loved him very much, sir. 

You are right. 

ನೋಡಿದಿಯಾ ಕುಮಾರಿ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ. ಅನಂತರವೂ ಜನ ಅದೇ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ಹುಡುಗನೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ್ನ ತಪ್ಪು 
ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಕುಮಾರಿ? 

ನಾನೂ ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ. 

ಯಾಕೆ ಕುಮಾರಿ? ನಾನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಿನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ ಯಾಕೆ 
ಹಾಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಿಯಲ್ಲ? ಮುಟ್ಟಾದವರ ನೆರಳು ಬಿದ್ದ ತುಳಸಿ ಗಿಡ ಬಾಡುವು 
ದಂತೆ. ಹಾಗೇ ಬಾಡಿಹೋದಿಯಲ್ಲೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಾನು ನರಳಿದೆನೆ ನಿನಗಾಗಿ? 

ಉರಿಯುವ ಸಿಗರೇಟು ಬೆರಳನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಕಾರೇಜಿನಲ್ಲೆ ಉಳಿದು ಬಿಟ್ಟ. ಶುದ್ಧ 
ಹುಡುಗು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಮದುವೆ ಮಾತು 
ಎತ್ತಿದನಂತೆ. ಅವಳು ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳಂತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದಾಗ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಎಂದಳಂತೆ. 

She was a fool, sir. 

No; no. ಅದನ್ನು ಹೀಗೇ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ ನರಹರಿ. ಮದುನೆ 
ಎಂದರೆ ಸೋಹಿಯಲ್‌ ಸೆಕ್ಯೂರಿಟ್ರ ಸಮಾಜ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ: ಮಣ್ಣು ಮಸಿಯೆಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅಷ್ಟೆ, 

ಹೆಣಕಾಸಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕುಲದ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲ ನಿನಗೆ 
ಕುಮಾರಿ ? ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಒಂದು ಕುಲ, ಹೇಳಿ ಬದುಕಿದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ಕುಲ. ನಾನು 
ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ವಿಧಿ ಹೂಡಿದ ಆಟಿ. ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ಕನ್‌ಫೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದೆ. ಮೋಸಸ್ಸಿನ ಕತಿ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದಾಗ ನೀನು, ಅದು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗಬಹುದು 
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ಬಿಡಿ ಎಂದವಳು, ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಿನ್ನ ನೈ ತಿಕ ಜೆಂಬಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಸರಿಸ ಸಡಿಸಬಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ ಮುಖ ಚ ಹೊರಟು ಹೋದಿಯಲ್ಲೆ, 
ER ? ಘಳಿಗೆ ಘಳಿಗೆಗೆ ಕ (|. ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಂಜೆ ಆಕಾಶದಂತೆ, ಕೆಂಪಾಗಿ, 
ಮರಿಯಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನು ಕಂಡು ನಿನಗೆ 
ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತು ? ee ಕೊರತಿ J ಜಾ ? "ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಸರಿ 
ಪಡಿಸ ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಕುಮಾರಿ : ? 
ಆದರೆ ಅಂಥೆಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ನಿಲ್ಲುವನರೂ ಇರಬಹುದು, ನರ 
ಹರಿ. i Ld ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತನ ಬಗೆ ಸ ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸಿತು. 
ಅವರು ಆ ಮೇಲೆ" ಬೇಕಿ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರ ಸಾರ್‌. 
ಇಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 1 think, he was a trifle senti- 
mental. ನನಗೆ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಅನನ ಸುದ್ದಿ ಯೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಬ್ರಹ ಒಚಾರಿಯೆ ? ನಿನ್ನ ಮೇ ಕ್ರ ಕೋಪ ಬಂತು. ನನ್ನ ಮೇಲೇ ನನಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂತು. ಅನಿಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ವ್ಯಥೆಯಿಂದ, ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ ಇರ 
ಕೊಂಡೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಿನ್ನಮೇಲಿನ ಸೇಡಿಗೆಂದೋ, ನನ್ನ ಮೈಯ 
ಬಯಕೆಗೆ RE ಅಥವಾ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಕೊಡುನಂಥಾದ್ದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಇದ್ದುದ 
ರಿಂದರಲೋ, ಎಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ತೊಡೆ ಮಾಟ ಕಾಮವೆಬ್ಬಿಸಿದೆ ಗೊತ್ತ ಕುಮಾರಿ? 
ಆದರೆ ಅವರ್ಯಾರಲ್ಲೂ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದ್ದು. ಶುದ್ಧ ಲಫಂಗ ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ ? 

ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತುಂಟಿ ನಗೆ ಕಂಡು, ನರಹರಿಗೆ, ಯಾಕೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಯಾವುದೋ ಕತೆ. ಅಂದ ಹಾಗೆ, ಮದುವೆ ಮಾತು ಎತ್ತಿ 
ದ್ದೀಯಾ? 

ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅಥವಾ ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದ ರೂ, ಅವಳು, 
ಈಗ ಯಾಕೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ. ತನ್ನ ಓದು "ಮುಗಿಯಲೆಂದೋ, ತನ್ನ ಸೇಕಿಟ್ಟನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದೋ ಸ ಹೇಳಿರಬೇಕಲ್ಲ. ನೋಡು, ನಿನ್ನ A ಪೆಚಾ ಗುತ್ತಿದೆ. 
ನೋಡಿದರೇ ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತದೆ. 


ಹೌದು ಸಾರ್‌. ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾ ಳೆ ಸಾರ್‌, ಅವರ ಮನೆಯವರು ಕೂಡ... 

ಬೇಬಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಗದ ಗೊಂಚಲು ಅವರ ಕ್ಸ ತಾಕಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ದರು. ನನ್ನ ಕನ ಡೆಕವೇನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಜಿ ಎನ್ನುತ್ತ ೫. 
ಲನ್ನು ಆರಿಸಿ ಮೇಲಿಟ್ಟ ರು. “ಮುತ್ತಿ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ, ಈ ಹ ಪೀಳಿಗೆ 
ಓಜ ತನ್ಪಿಸಿ ಶ್‌ ಓಡಿ `ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. 


ಮುತ್ತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ಯುತಿದೆ....ಎಲ್ಲ ನೆನಖಾಗುತಿದೆ ೫ 


CYL; ನೀನಿಬ್ಬರೂ ಮುಗ್ಗ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳು. ಅದರ ತೀವ್ರತೆ ನಿಮಗೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಅದು ಸಹಜ. ನಿಮ್ಮ "ದಾರಿಯಲ್ಲಿ" ಬಾಲು ನಾನ್ಯಾರು, ನನ್ನ ಹಕ್ಕು ಇದ್ದದ್ದು ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕುಮಾರಿ. ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಜಾ ಅಲ್ಲ. ry ದೊಡ ವನ್ಯ. 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಅನುಭವದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನಗಿಂತ ಬಹಳ ಎತ್ತ ರದಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇ 
Hi ತಿಳಿದೆ. ಆದಕಿ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ `ನೀನು ನನಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ. `ಶ್ರೀತಿಕೊಡುನ 
ಹಂಬಲ ನನಗೆ ಇತ್ತು. ಈಗಲೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿ ಸಜೆಯುವ' ಮಹಾಶಕ್ತಿ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲವೇ ಕುಮಾರಿ? 

Good. 1 am very glad. ಆದರೆ ಮದುನೆ ಆಗೋ ತನಕ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುವುದು ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅಲ್ಲವ ನರಹರಿ? 
Take this as my advice. 

ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದರು. ಅನನೂ ಎದ್ದ. ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕೋಟನ ಜೇಬಿಗೆ 
ತುರುಕಿ, ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರೂಮಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. ಜೆಲುವ ಒಳಗಿಂದ ವಾಕೆಂಗ್‌ಸ್ವಿಕ್ಕನ್ನು ತಂದು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 
ರೂಮಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕೆ, ಕೇಗೊಂಚಲನ್ನು ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತ. ಅವರು ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಾರಿ ಬೀಗವನ್ನು ಎಳೆದು ನೋಡಿ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದರು. 


ಆಗ ತಾನೆ ದಪ್ಪ ಹನಿ ಎರಡು ಗಾರೆ ಮೆಟ್ಟ ಲು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹರಡಿ 
ಕಪಾ ಪ್ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿಳಿದು ರಸ್ತೆ ಸೇರಿ ನರಹರಿಗೆ you can 80 ಎಂದವರು, ಮತ್ತೆ ಅವ 
ಟಿ ಜ್‌ ನನ್ನಿ ದ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ 

Se ಅವನು ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಸಾರ್‌ ಎಂದವನು, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಗೆ ಸಾರ್‌ ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ, ಅವನ ಭುಜ ತಟ್ಟಿ, not at all. ಆಂ ಬನ 


You have my best ೭10 ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
* ೫ ೫ೇ 


೫ 

ಅನುಭವದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಾಗ ನಿವೇಕವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ವಿವೇಕ ನಡೆಯುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನುಭವಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಯೋ ಏನೊ, ಅಲ್ಲವೆ? 
Wisdom is the property of the dead ಎಂದೋ ಏನೋ ಯಾವ 
ಕನಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತದು? ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿರು ನೀನು. ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದೀಯಯ್ಯ. 

ವಾಚು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಐದೂವರೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ. 

ಅವನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದೆಕೆ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾನಿನ ವರೆಗೆ ಬಂದರು. ಪೇಟಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣನೇ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. ಯಾವುದೋ ಬಾಲ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಬಡಕಲು ನಾಯಿ ಅದೇ ಕಂಭಕ್ಕೆ 
ಕಾಲೆತ್ತಿ ಉಜ್ಜಿ ಹೊಯ್ಯಿತು, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ "ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಥಿ ಕೈನಿಂದ ಅದರ ಬಾಲವನ್ನು 


ಳಳ ಸುಕ್ತಿ 


ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಹೆಚ ಎಂದರು. ಅದು ಅವರ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಗೊರ್‌ ಎಂದು, 
TE ನಾನೂ ಒಂದು ನಾಯಿ ಸಾಕಬೇಕು, ಒಳ್ಳೆ ನಾಯಿ ಸಾಕಬೇಕು. 
ಹೌದು ಎನಿಸಿತು. ಮಳೆ ಹನಿಯೊಡನೆ ಚಳಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿ ದ್ದ ಸ ಕೋಟಿನ ಮೂರು 
ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಬಸ್ಸು ಬಂದು ನ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ 
Bravado ದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 1 ಕುಡಿಯೋಣ ಎಂದು ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಡು. 


ಧಾಟ ಮತ್ತು ಧೋರಣೆ. 


ಒಂದು ಕವಿತೆಯ ಧಾಟಿ ಆ ಕಪಿಗೆ ತನ್ನ ವಸ್ತು ಮತ್ತು ಶ್ರೋತೃಗಳನ್ನು ಕುರಿತ 
ಧೋರಣೆಯನ್ನು ವೃಕ್ತಮಾಡುತ್ತದೆ. [ಧೋರಣೆ ಅಂದರೆ ಕೃತಿಕಾರ ತನ್ನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು, 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆವು ತನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ನಿವರಣೆಗಳನ್ನೂ ಪ್ರತಿ ಬಿಂಬಿಸುವ 
ಹಾಗೆ ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುನ ರೀತಿ.] ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಧೋರಣೆಯನ್ನು 
ಸ್ವರದ ಧಾಟಿಯಿಂದ ಸೂಚಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಾವು ಗೌರವ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ; ಅಥವಾ ಅಸಹೃನನ್ನು 
ವೃಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ, ಅನಹೇಳನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಥವಾ ಪೂಜ್ಯಭಾವವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ, 
ಒಂದು ಕವನದಲ್ಲಿ ಈ ಧಾಟಿಯನ್ನು ಕನಿ ವಸ್ತುವನ್ನು ರೂಪುಗೊಳಿಸುವ ವಿಧಾನದಲ್ಲೇ 
ತೋರಿಸಬೇಕು; ಸರಿಯಾದ ಧಾಟಿ ಓದುಗನಿಗೆ ಕವಿತೆಯ ಮೂಲಕವೆ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗೆ 
ಅನನು ತನ್ನ ಪದಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಜೋಡಿಸಬೇಕು. 

ಧಾಟಿಯೇ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು, ಕನಿತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾನ್ಕ ಸಂಗತಿಗಳ ಅಂತರ್ಗತ ಮೌಲ್ಯವೇ 
ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದಲ್ಲ; ಕಪಿತೆಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಬರುವುದು ಅದು ಒಂದು ಅನುಭನನೆಂಬುಡರಿಂದ. 
ಅದಕಾರಣ ಇನು ವಸ್ತುವಿನ ಮತ್ತು ಓದುಗರೆ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಯ ಧೋರಣೆಯಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದುದರಿಂದ ಇದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಧಾಟಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಅದನ್ನು 
ದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದ ಭಂಗಪಡಿಸದೆ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಕವಿಯನ್ನು 
ನಾವು ಹೊಗಳುತ್ತೆ ೀವೆ; ಅಥವಾ ಹರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗುವಂತೆ ಒಂದು ಕ ಇನ್ನೊಂ 
ದಕ್ಕೆ ದಾಟಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಗಳುತ್ತ ೇನೆ, 


—Cleanth Brooks & Robert Pen Warren. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕಂಜಾರ 


ಮೂರು ಕವನಗಳು 


೧. ಶ್ರಾವಣದ ಒಂದು ದಿನ 


ಮುಗಿಲ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಕರಿನೋಡ ಚಾಣಿಸಿತು 
ನೆಲದ ಚಿಪ್ಪೊಳು ಬಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ. 

ಧರೆಯೆದ್ದು ಹಸಿರು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿತೊ ಬಯಲಿನಲಿ 
ಬೀಳು-ಆ- ಈ- ಕಂಟ ಟೊಂಗೆಗಳಲಿ., 

ಮನೆಯ ಕೈ ತೋಟದಲಿ ನಂದನವು ತೊದಲಿತೋ 
ಮಳೆಬಿಲ್ಲು ಅರಳಿದವು ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ. 

ಹಸಿಕೆಲೆಯ ತುದಿಗೆ ಹೂ-ಬಣ್ಣ-ಬತ್ತಿಯ ಬೆಳಕು 
ಜೋಕಾಲಿ ಜೀಕಿತೋ ದೀಪಾವಳಿ! 

ತೊಯ್ದ ಗದ್ದೆಯ ತಲೆಯ ಬಾಚಿ ಹೆಣೆಯಿತು ಗಾಳಿ 
ಕುಣಿದಾಡಿತೋ ಬಿದಿರ ಮೈಯ ತುಂಬಿ. 

ಹರೆ ಬಂತು ರುರಿ ತೊರೆಗು-ಹರಿಗೂ-ಚರಂಡಿಗೂ 
ಬಿಳಿಮೋಡ ನಕ್ಕವೋ ಬುರುಗು ತುಂಬಿ, 

ಗುಳ್ಳವ, ಉರುಳಾಡಿ ಊರೊಳಗೆ ಬಂದಳೋ 
“ ಹುಲುಸು ಕನವರಿಸಿಹುದು ಹೊಲನ ತೂಗಿ ?. 

ಒರಟು ಮೂಗನು ತಿರುವಿ ರಂಗೋಲಿ ಬಿಡಿಸಿಕೋ 
ಚದುರಂಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು-ಹೆಳದಿ! 

ಬದಿಯ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಅಳುವ ತೊಟ್ಟಿ ಲವೇಕೊ 
ಚಿಗುರುನಗೆ ನಕ್ಕು ಚಿಲಿಸಿಲಿಸಿತಂದ ! 

ಮಲೆಯೂಡಿ ಅಂಗಾಲು ತೊಳೆದ ತಾಯೆಜಿಯೊಲವು 
ಜೋಗುಳವ ಹಾಡಿತ್ತು“ ಕುಡಿಯೊ ಕಂದ.” 


೨. ಉನುರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ 


ಬದಿಯ ಹೆಸಿಗೋರಿಯನು ಹೆರಿಯದಿರು ಗೀಸದಿರು 
ಬಂದೀತು ಹೆಲ್ಕಿರಿದು ಅಳಿದ ಭೂತ, 


೫೬ 


ಸಾಫ್ರಿ 


ವರ್ತಮಾನದ ತೋಳಿನೊಳಗಾನು ಪರಮಸುಖಿ 

ಇರಲಿ ಎಂಥದೆ ಎಷ್ಟೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ. 
ಪೂರ್ವ ಸಶ್ಚಿಮಗಳನು ಇಕ್ಕು- ಅಗಳಿಯ ಹಾಕು 

ಆ ಸೂರ್ಯ ಕ್ರೂರ ರವಿ ಇಣಜಿಕಿಯಾರು ! 
ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಅಮವಾಸೆಗಳ ಹೆಚ್ಚು 

ಬರಲಿ ಕಿರಣಿಸಿ ಕರಿಯ ಕಪ್ಪು ಬೆಳಕು! 
ಬಾಗಿಲಿನ ಆ-ಈ-ಬದಿಗೆ ಕಾವಲಿಗಿರಲಿ 

ಫಾಲ್ಗುಣ ಚೈತ್ರ ಮಾತ್ರ.... 
ಬಾ ಇತ್ತ-ಇನ್ನು ತುಸು- 
ನಿನ್ನ ಬತ್ತಲೆಯನ್ನು ಹುಗಿ ಇಲ್ಲಿ ತೋಳಿನಲಿ 
ನವಿರ ಸಾಲಿನ ಗುಂಟ ಸುಖದ ಮುಂಗಾರಿ ಬೀಜವ ಬಿತ್ತು ! 
ಆಹ!! 
(ಕೋಗಿಲೆಯ ಕಂಠದಲಿ ಕುಳಿತ ಬೇಸಿಗೆಯೊಮ್ಮೆ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ತುಸು ನೆರಳಿತು) 
ಛೀ ಖೋಡಿ ಮತ್ತೇಕೆ ಹೀಗೆ ಕುಲು ಕುಲು ನಕ್ಕಿ? 
(ಹೊಡೆ ಹಾಯ್ದ ಶ್ರಾವಣದ ನವಿರು ಜೋಲಿಯ ಹೊಡೆದು 
ಹಾಗು ಹೀಗೂ ತೂಗಿ ತುಸು ನಕ್ಕಿತು!) 


೩. ನೀನು--ನಾನು 


ಆಣೆಯಲಿ ಮಾತಾಡಿ ಭರವಸೆಯನುಸಿರಾಡಿ 
ತೆಕ್ಕೆಗೆಟುಕದ ತೆರೆಯ ನೆರಳು ನೀನು. 
ನಂಬಿರುವ ಬರಿ ತೋಳ ಹುಂಬ ನಾನು. 
ಗೀಸಿ ಅಗಲಿಸಿದ ತುಟ.ಅದರೊಳಜ್ಚೆ ರು ಬೆಳ. 
ದಿಂಗಳನು ಸುರಿವ ಹುಸಿನಗೆ ನೀನು, 
ಎರಡು ಕಣ್ಣುಳ್ಳ ಬಿಕನೇಸಿ ನಾನು. 
ನುಲೆನಾಡ ಸಿರಿಮೈಗೆ ಹಸಿರೊರಸಿ ಹೂಮೆತ್ತಿ 
ಮುದ್ದಿಡುವ ಮನ್ಸೂನ ಮಳೆಯು ನೀನು. 
ಬೆಳನಲದ ಉಸುಬಿನ ಮಸಾರಿ ನಾನು, 
ಮಗುನಿದ್ದಾ ಗ ಥೇಟು ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ 
ಪಾಟಿಯಲಿ' ಬರೆದ ಹುಸಿ ಚಿತ್ರ ನೀನು. 
ಅಂಕಲಿಫಿ ಓದಿರುವ ಜಾ ್ಲಾನಿ 


೨ 


ಮೂರು ಕನನಗಳು ೫೬ 


ಇದ್ದಿಲ್ಲ-ಈಗಿಲ್ಲ-ಹಗಲೆಲ್ಲ ವರ್ಣಿಸಿದ 
ಹಳೆಯ ಕಾವ್ಯಗಳ ಕನಿಸಮಯ ನೀನು. 
ಏನೆ ಆದರು ಹೌದು ರಸಿಕ ನಾನು. 


ಈಗಿದ್ದ ನದಿ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣಕುಂಟಿ ? 
ಓ ಅದರ ಜೀವಂತ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ ನೀನು. 
ಅದ ಬರೆದ ಇಷ್ಟಗಲ ಹಾಳೆ ನಾನು: 


ತುಟ ನೀಡಿ ಮೈ ಸವರಿ ನವಿರು ನವಿರಿಗೆ ಹೊಸೆದು 
ಮಾತಾಡಿ ಮಟಾಮಾಯ- ಕನಸು ನೀನು. 
ತುಟ ನೆಕ್ಕಿ ತುರುಸುತಿಹ ಪ್ರಾಯ ನಾನು. 

ನೀ ಯಾರೊ-ಎಂತೊ-ಹೆಸರೀನೊ--ಸರಿ ಇತ್ತೀಚೆ 
ನಾನೂನು ಅರಿತೆ-- ಮೃತ ಸ್ಮರಣೆ ನೀನು. 
ಅದ ಹುಗಿದು ಕಟ್ಟಿರುವ ಗೋರಿ ನಾನು! 


ಶ್ರಾವಣ ಪ್ರತಿಭೆ 

ನಾನು ಯಾವುದನ್ನು ವ ಶ್ರಾನಣಪ್ರತಿಭೆ” ಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇನೊ ಅದು ಆಲೋ 
ಚನೆ ಹಾಗೂ ಭಾವನೆಗಳ ಪದರಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬಹಳ ಆಳಕ್ಕಿಳಿಯುವ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದ 
ವನ್ನೂ ಪುಸ್ಟಿ ಗೊಳಿಸುವ, ಪುರಾತನವಾದದ್ದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಮರೆತು ಹೋದದ್ದ ಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಮೂಲಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಏನನ್ನಾದರೂ ತರುವ, ಮೊದಲನ್ನೂ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯನ್ನೂ 
ಹುಡುಕುವ, ಶಬ್ದಾನಯೆನದ ಮತ್ತು ಲಯದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಭಾವನೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅದು 
ಅರ್ಥಗಳ ಮೂಲಕ (ಅಥವಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅರ್ಥವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು) ಹಳೆಯ 
ಹಾಗೂ ಅಳಿಸಿಹೋದ್ಯ ಬಹಳ ಬಳಸಿದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹೊಸತಾದ್ಕ ಕುತೂಹಲಜನಕ 

ವಾದ್ಯ ಅತಿಪೂರ್ನದ ಮತ್ತು ಅತಿನಾಗರಿಕ ಮನಸ್ಥಿತಿಯ ಮೂಲಕ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತದೆ. 
—T. 8. Eliot, 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ 


ಪಾಪು- ಪುಟ್ಟು 


ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮ 

ಮಗ ಪಾಪು 

ಅವನ ತಂಗಿ ಪುಟ್ಟು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಎದುರುಗಡೆ ಟೀಬಲ್ಲು. ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೈತೆರೆದು ಮಲಗಿದ ಪುಸ್ತಕ. 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಮೈಮುದುಡಿ ಕುಳಿತ ಪಾಪು. 

"ಫೋಲಿ ಬಿದ್ಬಿಟ್ಟದ್ದಾನೆ ಅಂದ್ರೆ' 

ede (ಕೈ "ಹೌದೇನೋ? ? 

ಕಳ್ಳ ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊಂಡು ತಿರಗ್ತಾನೆ ಅಂದ್ರೆ 

( ಕಳ್ಳ, ಮೈ ಮುರೀತೀನಿ ತಾಳು’ 

4 ಓದಿ ದೊಡ್ಡೋನಾಗಿ ಮುಂದಕ್ಸರ್ತಾನೆ ಅಂದ್ಳೊಂಡಿದ್ರೆ ಮುಂಡೇದು ಏನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ.' 

"ಲೋ ಪಾಪು, ಈ ಪಾಠ ಪೂರ್ತಿ ಬರ್ದು ಮಲಕ್ಕೋ ಬೇಕು. ನಾಳೆಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಬೇಕಾದ್ರೂ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳ್ಳೊಂಡು ಹೋಗ್ಸೇಕು. ಅವಳ ಕಲಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿಸ್ಕೊಂಡು, ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಬಂದಾಗ ತೋರಿಸ್ದಿಯೋ ಸಮ್ಯ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೆ ಕಾಲು 
ಮುದ್ದು ಕ್ಸೌಗೆ ಕೊಡ್ತೀಥಿ.? | 

. ತಿಳೀತೇನೋ ಕತ್ತೆ. ನಂ ಪುಟ್ಟೂನೇ ವಾಸಿ ಅಂದ್ರೆ. ಆಗಲೆ ಎಷು 
ಜಾಣೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸ್ತಾಗ್ಗೆಲ್ಲಾ "ಉಂಗಾ'... "ಉಂಗಾ'... ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತೆ. 


ಎದುರುಗಡೆ ಪುಸ್ತಕದ ಪಾಠ ಭೂತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 

" ಹೆದಿಮೂರನೆಯೆ ಪಾಠ. ರಾಮನು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ. ಅವನ ತಂಗಿ ಕಮಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೋಳವೊಂದು ಅಡ್ಡಲಾಗಿ 
ಬಂತು. ರಾಮನು ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಥಿಂತ.' 

ಬಳಪದ ವೇಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ನೆನ್ನೆ ಸುತ್ತಿತು. 
ಒಳೆಗೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಕೊರೆಯಿತು. ಕೆಳಗೊಂದು ಗುಂಡನೆಯ ಮೂಗು. ಅಡ್ಡೆ 
ಲಾದ ಗೆರೆಯ ಬಾಯಿ. ಪುಟ್ಟುನಿನ ಚಿತ್ರ ಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಈ ಪುಟ್ಟು? 
ಬಂತು ಈ ಪುಟ್ಟು? 


ಪಾಪು-ಪುಟ್ಟು ೫೯ 


ಈ ಪುಟ್ಟು? 
ಪುಟ್ಟು? 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಭೈರಿಗೆಯಂತೆ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊರೆಯಿತು. 
ಪುಟ್ಟು ವಿನ ಚಿತ್ರ ಅವನನ್ನೆ ¢ ಕೆಕ್ಕರುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡಿತು. 
ಇ. ಜಯದ ಕಾಲುಗಳು ಜಾರಿದವು ಕೋತಿಯಂತೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟವು ಬಿಕ್ಕಿ 
ನಂತೆ. ಕಳ್ಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ವಿಟನ "ಟಪ್‌... " ಟಪ್‌. 
ಮೆತ್ತಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ. ತಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಒಳಗಡೆಗೆ ನೋಟ. ಎರಡು 
ಎಳೆಕಣ್ಣು ಗಳ ಸಿನೆಕ್ಯಾಮರದ ಕೆಲಸ. 
ಒಳಗಡೆ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ. ಅಮ್ಮನ ಕೈಲಿ ಪುಟ್ಟು. ಎರಡೂ ಕ್ಟ ಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಎತ್ತಿ, ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೊಕ್ಕಳ ಬಳಿ ಮೂತಿ ಅಮ್ಮನದು. “ಜರ್‌ 0 ₹2 
ರ್‌? ಶಬ್ದ. 
ಪುಟ್ಟುನಿನ ಕೇಕೆ ನಗು. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಅದರ ನಗುವಿನ ಕಚಗುಳಿ. 
"ಛೀ ಕಳ್ಳಿ.. “ಇಚ್ಛೆ ಚ್ಛಿ ಕಳ್ಳಿ.. ತುಂಟಿ ಏನ್‌ ನಗುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ. ಬಲು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತೆ. ಜ್‌ ಸಖ್ಯ ಆಗ್ತಾ ಫ್ರಿ? 
ಮತ್ತೆ ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೊಕ್ಕ ಳ ಹಳ ನಿದ ತುಂಬ ಅಮ್ಮನ ತುಟಿಗಳ ಮುತ್ತು, 
ನ ರ್‌ ಂೂಫ್‌ ದ್‌ >: ಅಮ "ನ ಸೆರಗು ಜಾರಿತು. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಒದ್ದೆ ಮಣಿಗಳ ಸಾಲು. ಎಡಗೈ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ಒರೆನಿತು. 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂತಿರುಗಿತು. ಕಾಲು ಕುರ್ಚಿ ಹತ್ತಿತು. 
ಕೈಲಿದ್ದ ಬಳಪ ಕೋಲಾಯಿತು. ಕಪ್ಪ; ಇಯಿತು. ಕತ್ತಿಯಾಯಿತು. ಚುಚ್ಚಿತು. 
ಪಾಪು ಜೀಸತೊಡಗಿದ ಬಟರಾಕಾರದಲ್ಲಿ, ಪುಟ್ಟುವಿನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಕತ್ತಿಯ 
ಎಟಿ. ವೀರಾಧಿವೀರರೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಕತ್ತಿಯ ಏಟಿಗೆ ತುಂಡು ತುಂಡು. ಚೂರು- 
ಚೂರು. ಇನ್ನು ಪಾನದ ಪುಟ್ಟು ಏನು ಮಹಾ! 
ಪುಟ್ಟುವಿನ ಚಿತ್ರ ಕಲಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚಿಸಿ ಕೊಂಡಿತು. ಸುಣ್ಣ 
ವಾಯಿತು. ಬಿಳಿಯ ಬೋಳಾಯಿತು. 
ಸುಂಟಿರಗಾಳಿ-ಬಿರುಗಾಳಿ-ತೆಳುಗಾಳಿ-ಮೆಲುಗಾಳಿ. 
ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆಯಿತು. ನೀರು ಹರಿಯಿತು. 
ಎದೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಗಳ ಉಬ್ಬರವಿಳಿತ. 
ಪಾಪುವಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. 
ಸ್ಲೇಟಿನ ಮೇಲೆ ಉಗಿದು, ಎಡಗೈ ನಿಂದ ಒರೆಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿಂದ. 
« ಹದಿಮೂರನೆಯ ಜಾ ರಾಮನು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ. ಬ ಟಟ ಟೂ » 
" ಮಲಗು, ಮಲಗೆಲೆ ಕಂದ 
ನಿನ್ನಂತವರು ಬಲು ಚೆಂದ ' 


ko ಸಾಕಿ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಮ್ಮನ ಹಾಡು ರೋಕಾಲಿಯಾಡುತ್ತಾ ಬಂತು. 


ನಿನ್ನಂತವರು ಬಲು ಚೆಂದ? 
ಟಮ ದ 


ಹಾಡು.... ತೂಗಿತು.... ತೂಗುತ್ತಾ.---ತೊಕಡಿಸಿತು. 

ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷವನ್ನು ತಬ್ಬಿತು. 

ಮುಸುಕು ಮುಸುಕು ಕರಿಯ ಗುಬುರು. 

" ಟಿಪ್‌ '...ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಣೆ ಗಟ್ಟಿ ಸಿತು. 

" ಹಾಯ್‌ '....ಎಂದು ಬಾಯಿ ನೋವನ್ನು ಕೂಗುವ ಮೊದಲೇ ಎದುರುಗಡೆ 
ಹದಿಮೂರನೆಯ ಪಾಠ. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬಳಪ ಹುಡುಕಿ ಮತ್ತೆ 
ಪ್ಲಾರಂಭ: 

ಸರ....ಸರ, ರುಣಕ್ಕ್‌..ರುಣಕ್‌. ಅಮ್ಮನ ಕೈಬಳೆಗಳ ಶಬ್ದ, "ಸರ್ರಕ್‌ 
ಎಂದು ಸಿಂಬಳ ಸೀದಿದಳು. 

ಹೊರಗಡೆಯ ವರಾಂಡದಿಂದ ಅಪ್ಪನ ಇರುವಿಕೆ ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ಬಂತು. 
ವಿಚಿತ್ರ ಶಬ್ದ ಮೇಳ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಕೊಯಕಲು ರೇಡಿಯೋವಿನಂತೆ. 

ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ, ಕೋತಿಯಂತೆ, ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ. 

ಹೆಜ್ಜೆಯ ಟಪ್‌....ಟಿಪ್‌....ಟಿಪ್‌....ಬಿಪ್‌.... 

ರೂಮಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ. 

ಒಳಗೆ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟು. ಒಂದೇ ಒಂದು, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳು 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಸರಿದವು. ಕೈಗಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದವು. ಕಿರ್‌... ರ್‌....ರ್‌ 
ಎಂದು ಬಾಗಿಲಿನ ಹೆದರಿಸುವಿಕೆ. ತೊಟ್ಟಿಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ, ಅದರ ಕಂಬಿಯನ್ನು 
ಬಾ 

ಸ್ಟಿಯ ಓಟ ..ಅಳೆದು ಸುರಿಯುವಿಕೆ. 

KX, ತ್ತನೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟು. ಅದರ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಜೊಟ್ಟು. "ಕೀಲ ಕೆನೆ fy ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬು. 

ತಾನು ಬರೆದ ಚಿತ್ರ ದಂತ. ಇದರ ಬಾಯಿ ಅದರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಚಂದದ 
ತುಟ! ಟೊಮ್ಯಾಟೋ ಬಣ್ಣ. ತುಟಿಯ ಒಳಗೆ ಹಲ್ಲಿದೆಯೇ? ತನಗೆ ಹಲ್ಲಿ, ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬು ಸಗಿದಿದ್ದು. ಪೆನ್ಸ ರುಮೆಂಟು ಅದರ ನಡುನೆ ಚೂರು, ey 

ಆದರಿ "ಪುಟ್ಟು ನಿಗೆ ಹಲ್ಲು” ? 


ಪಾಪು.ಪುಟ್ಟು ೬೧ 


ಇನನ ಬೆರಳೊಂದು ಪುಟ್ಟುವಿನ ಎರಡು ತುಟಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸೇರಿ ತಿರುಚಿತು. 
ಪುಟ್ಟು ಮುಖ ಮುದುಡಿತು. ಅದರ ಮೂಗಿನ ಕೊಂಕು, ಮೈ ಹೊರಳು, ತಿರುಚು, 
ಅದರ ಒದ್ದಾಟ. 
ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆಯ ಅಲೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು. 
ಹೊಡ್ದಿಕೆ ಸರಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಎಷ್ಟು ಪುಟ್ಟ ಕಾಲುಗಳು ! ಪುಟಾಣಿ ಬೆರಳುಗಳು, ಟ್ರಿಂಕಿನಲ್ಲಿರುವ ಗೊಂಬೆ 
ಯೆದರಂತೆ. 
ಇವನ ಬೆರಳುಗಳು ಅದರ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಅಮುಕಿದವು. ಕಾಲು ಸನರಿದವು. 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಡೆದವು. ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿದವು. ಮುಚ್ಚಿದ ರೆಫ್ಸೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ದವು. ತೀಟಿ ಮಾಡಿದವು. 
ಕ್ಕಿಕ್ರೋ....ಕ್ಳಿರ್ರೋ....ರ್ರೋ....ರ್ರೋ. ಪುಟ್ಟುವಿನ ಬೊಮ್ಮಡ. ತಾರಕ 
ದಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭ: 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ ಯಶಬ್ದ ; ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಗದ ಆಕ 
ಕೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ತಬ್ಧ. 
. ಅಯ್ಕೋ....ಮಗು ಯಾಕೋ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಅಳ್ತಾಇದೆ ಬನ್ನೀ ಅಂದ್ರೆ.' 
. ಯಾಕೇ... ಏನಾಯ್ತೇ?' 
€ ಬಂದೇ ಮರಿ. ಬಂದೇ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ ಏನಾಯ್ತಮ್ಮ ಏನಾಯ್ತು. 
"|! ಫೀನಿದೀಯೇನೋ ಇಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ.' 
"ಏನೋ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅಂದ್ರೆ. ಕಣ್ಣೋ ಗಿಣ್ಣೋ ತಿನಿದ್ಧಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 
ಅಂದ್ರೆ. ಬೊಗಳ್ಲಿಯೋ ಇಲ್ವೋ ಶೆ 
. ಎರಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿಗೀರಿ ಅಂದ್ರೆ ರಕ್ಕೆ ಅಯ್ಯೋ ನನ್ಚಿನ್ನ....ನನ್ಮರಿ.... 
ಇಚಿಚ್ಚಾರೆ ಕಳ್ಳಿ 7 ಹೊಳ್ಳೊಳ್ಳಾಯಿ ಮರಿ ಸುಮ್ನಿರು. 
ಅಮ್ಮ ಎದೆಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು: 
ಅಪ್ಪ ಬೆನ್ನು ಸವರಿದರು. 
ಪುಟ್ಟುವಿನ ಅಳು ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಅನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೊಲೆಯೂಡಿಸ ತೊಡಗಿದಳು. 
ಅಪ್ಪನ ಕ್ಸ ಇವನ ಕಿವಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತು........ “ ಪಾಠ ಬರಿಯೋ ಅಂದ್ರೆ, ತಂಗ 
ಜಿಗಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ಯೇನೋ? ೆ 
ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಜೈಲು,....ಎದುರುಗಡೆ ಹದಿಮೂರನೆಯ ಪಾಠ. 
ಕೆವಿ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣುಕೆಂಡವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೬೨ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಹದಯ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಾಠದ ಗತಿ ಗೋವಿಂದ. ದಿಕ್ಕು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. 
ನೆನಪಿನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬರೆದಿದ್ದು. 
ಅಮ್ಮ, ಅಮ್ಮನ ತೊಡೆ. ಆ ಮೆತ್ತನೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟು. ಎದುರುಗಡೆ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ " ಪಾತೂ' ಅಜ್ಜಿ, ಅದರ ಕೈಲಿ ಹೂಬತ್ತಿ. 
ಅಮ್ಮ ಸೆರಗು ಸರಿಸಿ, ಕುಬಸದ ಗುಂಡಿ ಬಿಡಿಸಿ ತಮ್ಮ ಒಂದು ಮೊಲೆಯ 
ತುದಿಯನ್ನು ಪುಟ್ಟುವಿನ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟರು. 
ಪುಟ್ಟು ತಬ್ಬಿತು ಅಮ್ಮನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು. 
ಲೊಚ್‌ ....ಲೊಜ?... ಚ್‌....ಚ್‌....ಚ್‌..... 
ಅಮ್ಮನ ಅದರೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಾಲಿರಬಹುದು ! ಏನು ಹಾಲು ಕುಡಿಯು 
ತ್ರಜಿಯಪ್ರ ಈ ಪುಟ್ಟು [ 
ಅಮ್ಮನ ಕ್ಸ ಪುಟ್ಟುವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡಲು. 
ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರು.--" ಏನ್‌ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೀಯೋ ಪಾಪು; ನಿಂಗೂ 
ಅಸೆನೇನೋ?' 
( ಇಸ್ಟ್‌...ಸ್ಸ್‌ ! ಹೋಗಜ್ಜಿ, ನಾನೇನು ಪುಟ್ಟ ಪಾಸಚ್ಛೀನೇ? ನೋಡು 
ಎಸ್ಟು ದೊಡ್ಡೋನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಗ್ಗ 
ಅನನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಬೆಳಕ್ಕು ಹಿಂದುಗಡೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ನೆರಳಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಅಮ್ಮನ ಮುಖ, ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಸುಡಿ. ಎರಡರಲ್ಲೂ ನಗು ಅರಳಿತು. 
" ಹೋಗೋ ಕತ್ತೆ, ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ನಾಜಿ ಇಲ್ಲೆ'- ಅಮ್ಮ ಬೈದಳು. 
€ ಯಾಕೆ ಬಯ್ತಿ ಯನ್ಮು ಅವನ್ನ. ನಮ್ಮಗು ಇಲ್ವೆ ದೊಡ್ಡೋನು. ನಂಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆ. ಇವನ ವಯಸ್ಸಿನ ನರೆಗೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಅಲ್ಲೆ 
ಬೇರೆ ಎಲ್ಲೂ ಹಾಲು ಕುಡಿತಾನೇ ಇರ್ಲಿಲ್ವಲ್ಲಾ. ಈಗ ನೋಡು ಪಾಪ ಅವನ್ಸೂ 
ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು? 
ಅಜ್ಜಿಯೇ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. 
"ಹೋಗೋ ಅಂದ್ರೆ, ಅಜ್ಜಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರೂ ಅಂತ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿ 
ದ್ಹಾನೆ,? 
ತ್ಯೇ ಜ್ಯ * x 


" ಅಮ್ಮಾ ನಂಗೆ ಹಾಲು. 
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¢ ಅಮ್ಮಾ...ಆ....ಆ....ಆ....ಆ — ಧ್ವನಿ ಏರಿತು. 


ಪಾಪು.ಪುಟ್ಟು ೬4 


" ನಿನೋ ಅದು, ಹೀಗೆ ಹೊಡ್ಕೊಳ್ಳಿದೀ. ಪುಟ್ಟು ಮಲ್ಲಿಡಿ ಕಈಗ್ರಾನೆ.' 

(ಪುಟ್ಟು, ಪುಟ್ಟು, ಪುಟ್ಟು) 

" ಅಮ್ಮ ನಂಗೆ ಕೊಡೋ ಹಾಲು.' 

" ಇವತ್ತು ಹಾಲ್ಫೋನು ಯಾಕೋ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ಕಣೋ ಪಾಪು.’ 

¢ ನಂಗದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡ್ಸೇಕು.? 

4 ಹಾಶ್ನೋನು ಬಂದಿಲ್ರೋ ಅಂದೆ. ಏನಾಯ್ತೋ ಏನೋ ಮುಂಡೇಮಗನ್ನೆ: 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ದೇ ಇದ್ರೆ, ಅವನಿಗೆ ಊಬಾನೇ ಸೇರೊಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಕಾಣಿಸ್ತೆ.' 

" ಹಾಲೂ... ಊ...ಊ....ಊ....ಊ.' ಧ್ವನಿಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಲವಾಯಿತು. 

ಲೋ ಕೂಗ್ಗೇಡ್ತ್ವೋ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ತಿರುಗಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಬರೋಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣಿಸ್ತೆ. ಅವರ ಕಿವಿಗೇನಾದ್ರೂ ನಿನ್ನ ರಾಗ ಬಿದ್ರೆ 
ಆಯ್ತು ನಿನ್ನತಿ.? 

4 ನೀನು ಪುಟ್ಟೂಗೆ ಹಾಲಿಟ್ಟಿಲ್ವಾ ಹೆ 

"ಎಲ್ಲೋ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಇದೆ. ರಾತ್ರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೆಸಿದ್ರೆ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಪಾಪ.' 

" ನಂಗೇ ಕೊಡು ಅದನ್ನ.' 

" ನಿಂಗಂತೆ ಕತ್ತೆ, ಸುಮ್ನೆ ಪಾಠ ಬರೆಯೋ. ಮೂಳೆ ಮುರಸ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ 
ಆಸೆ ಅಂತ ಕಾಣಿಸ್ತೆ.' 

 ಕೊಡ್ತೀಯೋ, ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕುಡಿದ್‌ ಬಿಟ್‌ ಬಕ್ಲೋ.? 

" ಬೇಡ ಕಣೋ ಪಾಪು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲತ್ತ ತಿಂತಿ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಬಂದ್ರೆ-' ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ. ಪಡಸಾಲೆಯ ದ್ವಾರದಲ್ಲೇ ಅಪ್ಪನ ದರ್ಶನ: ಬೃಹದಾಕಾರ. 


೫ ೫ ತೇ ೫ 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪಾಪು. ಬಿಕ್ಕು ಬಿಕ್ಕು. ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೋಲಿನ 
ನೋವಿನ ನೆನಪು. ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಹಾಲಿನ ಉಕ್ಳಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ನೆರಳು. ಕೊತ 
ಕೊತ ಕುನಿತ. 

4 ಊ...ಊ ...ಊ....ಊ....ಊ ... ಹಾಲೂ....ಊ....ಊ....ಊ .. ... 
ನಂಗೆ ಹಾಲೂ ' (ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು) ಓ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡ ನಂಗೆ ಹಾಲೂ 
ಹಾರುವ ಕೊಕ್ಕರೆ ನಂಗೆ ಹಾಲೂ, ಚಂದ ಮಾನು ನಂಗೆ ಹಾಲು! 

ಚಂದ ಮಾಮ ನಕ್ಕ, ಅವನ ನಗುವಿನಿಂದಲೇ ಇಳಿದು ಬಂದಳು ಅವಳು. 
ಬಿಳಿಯ ಸೀಕೆ. ಬಿಳಿಯ ಕುಬಸ್ಕ ತುಂಬು ಎದೆ. ಹಾಲಿನ ಬಣ್ಣದ ಹಲ್ಲು, ನಗು, 
ಅಕ್ಕರೆ, ಪ್ರೀತಿ: 


೬೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು ಮೆತ್ತಗೆ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ. ಅವಳ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಅವನು ಅವಳ ಮೃದು ಹೊಟ್ಟಿ ತಬ್ಬಿದ. ಸೆರಗು ಸರಿಸಿ, 
ಕುಬಸ ಬಿಡಿಸಿ, ತನ್ನ ತುಂಬಿದ ಮೊಲೆಯನ್ನು ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ 

ತುತ್‌....ತ್‌...ತ್‌....ತ್‌ ; ನಾನು ಉಂಗ ಕುಡಿಯಲು ಪುಟ್ಟೂನೇ ಎಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡವ, ಸೆರಗು ಕಿತ್ತೆಸೆದ. 

ಮುಸುಕು ಕಿತ್ತೆಸೆದಿದ್ದ. ಮೇಲಿದ್ದ ಹಾಲು ಬಲ್ಬು, ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬೆಳಕನ್ನು 
ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಪ್ಪನ ಬಾಯಿ ಅರ್ಧ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಆ ಬಾಯಿಯ ಗವಿಯೊಳಗೆ ಗಾಳಿ 


ಮೇಲೆ ಕೂದಲು ಸಾಲು. ಉಸಿರಿನ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾರೆಗೆ ಅವುಗಳ ತಲೆದೂಗುವಿಕೆ. 
ಬೃಹದಾಕಾರದ ಕ್ಸ ಸೋತು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕವಾಗಿ ಉರುಳಿತ್ತು. 

ಅನ್ಮು ಇವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ್ದಳು. ಸೆರಗು ಸೊಂಟದ ಕೆಳಗೆ ಸರಿದಿತ್ತು. 
ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಕುಬಸ ತನ್ನನ್ನೇ ಎರಡಾಗಿ ಸೀಳಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನ ಮಾಂಸ 
ದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮೃದುವಾದ ಮೊಲೆಯೊಂದನ್ನು ಪುಟ್ಟು ತನ್ನ ಪುಟಾಣಿ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಜಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಚೀಪಿ ಚೀಪಿ ಲೊಜ್‌ ಲೊಚ್‌ ಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪಾಪುನಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡಿದವು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 
ಅರಳಿದವು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಪ್ಪನ ಕೂದಲು ಕ್ಸ ಚಲಿಸಿತು. ಅವನ ದಪ್ಪ ಶರೀರ 
ಅಮ್ಮನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಅವನ ಎಡಗೈ ಅಮ್ಮನ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ « ಧಬಕ್‌' 
ಎಂದು ಬಿದ್ದಿತು. 


ಅಮ್ಮ ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಅಲ್ಲಾಡಿದಳು. ಪುಟ್ಟುವಿನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಗೆ ಆಸರೆ 


ತಪ್ಪಿತು. ಕ್ಸ ಸರಿಯಿತು. ಪುಟ್ಟ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊಲೆ ಜಗ್ಗಿ ಜಾರಿತು. 
ಅಪ್ಪನ ಕ್ಸ ಚಲಿಸಿತು. ಅಮ್ಮನ ಸೊಂಟಿದ ಸುತ್ತ, ಅಪ್ಪನ ಕೂದಲಿನ 
ಎದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಹೊರಳಿದಳು. 
ಅಬ್ಬ! "116: ಅಮ್ಮೃ ಅಪ್ಪ ಬಲವಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹಡಿದರು. ತಬ್ಬಿದರು. 
ಅಮುಕಿದರು. ಕಚ್ಚಾಡಕೊಡಗಿದರು. 
ಪುಟ್ಟು ಗತಿ! 


ಅದಕ್ಕೆ ಹಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲ!! 
೧೧ ವಿ 
ನಡೆಯೋಕ್ಸೇ ಆಗಲ್ವಲ್ಲ [| 
ಪುಟಾಣಿ ಕಾಲು; ಪುಟಾಣಿ ಬೆರಳು !!!! 
" ಬಾ ಪುಟ್ಟು, ಬಾ ಮರ್ಮ, ಬಾ ಪ 
ಹ [ಜಿ ಕ ನನ್ಸಿನ್ನ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಕಚ್ಚಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
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ಸಾಪು. ಪುಟ್ಟು ೬೫ 


ಅವನ ಕ್ಸ ಸಹಾಯವಾಗಿ, ಸ್ನೇಹವಾಗಿ ಪುಟ್ಟುವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಿತು. 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ, ಹೊದಿಕೆಯೊಳಕ್ಕೆ, ಹೈದಯದ ಬಳಿಗೆ. 
ಒಂದು ಕ್ಸ ಅದರ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿತು. 

" ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಕೋ ನವಿಲುಗರಿ ಮರಿ ಇಟ್ಟಾಗ ನಿಂಗೇ ಕೊಡ್ತೀನಿ. 
ನಿಂಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ರಾಮನ ಪಾಠ್ಯ ಪೆಪ್ಸೆಂಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

ಅನನ ತುಟಿಗಳು ಒಂದುಗೂಡಿ ಪುಟ್ಟುನಿನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಆಸರೆಯ 
ಅಕ್ಕರೆಯ ಮುದ್ರಿ ಯೊತ್ತಿದವು. 

ಪುಟ್ಟು ನಿದ್ದೆಯ ಮರುಳುನಗೆ ನಕ್ಕು ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿತು. 


ವಸ್ತು ಪ್ರತಿರೂಪ 
ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಭಾನಗಳನ್ನು ಹೊರಪಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇರುವ ಒಂದೇ ಮಾರ್ಗ " ವಸ್ತು 
ಪ್ರತಿರೂಪ ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ; ಬೇರೆ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಆ ವಿಶಿಸ್ಟ್ರಭಾವಕ್ಕೆ 
ಸೂತ್ರಪ್ರಾಯವಾದ ಒಂದು ವಸ್ತು ಸಮುಚ್ಚಯ, ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ, ಒಂದು ಘಟನಾವಳಿ ; 
ಅದರಿಂದ, ಇಂದ್ರಿಯಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ಬಾಹ್ಯಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಗ, ಅ 
ಭಾವ ಕೂಡಲೇ ಮೈದೋರುತ್ತದೆ. ಶೇಕ್ಸ್‌ ಸಿಯರನ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಾರ್ಥಕ ಬ್ರಾಜೆಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಈ ನಿಷ್ಕೃಸ್ಟಸಾಮ್ಯ ಸಿಗುತ್ತದೆ; ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಲೇಡಿ 
ಮ್ಯಾರ್ಕಬೆತ್ತಳ ಚಿತ್ತಸ್ಥಿತಿ ಕೆಲವು ಕಲ್ಪಿತ ಇಂದ್ರಿಯಾನುಭವಗಳ ಜೋಡಣೆಯ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಮನಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ; ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಾಗ ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್‌ ಅಡುವ ಮಾತುಗಳು, ಅ 
ಘಟನಾಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತುಗಳು ಆ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿರುವ ಕಡೆಯ ಘಟನೆಯಿಂದ ಸ್ವಯಂ 
ಚಾಲಿತವಾಗಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಕಲಾತ್ಮಕವಾದ " ಅನಿವಾರ್ಯತೆ 

ಇರುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ, ಭಾನಕ್ಕೆ ಹೊರೆಗಿನ ಅನುರೂಪವಾದ ಬಾಹೈಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ. 
T. 5. Eliot. 

ರಿ 


ಚೆ, ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ಥಾನಿ 


ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ 
೧ 
ಅಗೆದಾಗ ನಕ್ಕದ್ದು ನುಣುಪು ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ; 
ಗುದ್ದಲಿಯ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತಿದೆ. 
ಪಂಚಾಂಗದಂತೆ ಮಳೆಯೂ ಬಿತ್ತು ಹತ್ತು ಹನಿ; 
ಬೆವರಿಳಿದು ಬೊಗಸೆ ಹಾಗೂ ತುಂಬಿದೆ, 


ಈ 


ಸರದಿ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಕುದುಕೆಯಾಳಿನ ನೆರಳು ; 
ಮುರಿದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜ-ಠೀನಿ ; 

ದೇಗುಲದ ಗೋಪುರದ ತನಕ ಹೆಬ್ಬಿದ ಮರಳು ; 
ಹೂತ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಸೊನ್ನೆ-ಬೀದಿ. 


ಪಿ 


ಚೆಲ್ಲಿದಸೂ, ಕಾಳು ಪಯಿರಾಗಲಿಲ್ಲೆನುವ 
ಚಿಂತೆ-ಚಪ್ಸರದೊಳಗೆ ಚಿನ್ನದ ಕೆಡಿ ; 
ಬಿತ್ತ ಜೆಲ್ಲಡೆ ಬೆಳೆದ ಹಳೆಯ ಮಾತಿನ ಭೂತ, 


ಯಾರ ಅಬ್ಬರನಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ನುಡಿ? 


ಶ್ರ 


೪ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದ್ದನ್ನೆ ಒರಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದು 
ಹಳದಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ನಾಳೆ-ಬಸಿರಿ. 
ಒಂದಿರುಳ ಹಿಗ್ಗು, ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳ ನೋವು, 
ಒಡಲ ತುಂಬುವ ಸಮಯ ಕಿರಣಲಹರಿ. 
೫ 
ಹೆಣ್ಣೊ, ಗಂಡೋ ?. ಹೆತ್ತ ಮೇಲೆ ಹೆಸರಿಡಬಹುದು. 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಾರದು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಮಾತು, 
ಧೃತಿಗೆಟ್ಟ ಮಾತು. ಬೆಳೆಯಲಿ ತನ್ನತನದ ಮಗು, 
ಕಣ್ಣು ಮಿಂಚಲಿ, ತಾಯಿ-ಹಾಲ ಕುಡಿದು, 


ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ ೬೭ 


೬ 
ಇಲ್ಲಿದ್ದರಂತೆ ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ರುಜುನಿಟ್ಟಿನರು, 
ಕಾಡುಕೋಣನ ಬೇಟಿಯಾಡಿದನರು, 
ಬೆಳೆದುಗುರಿನಿಂದ ಹಾವಿನ ಹುತ್ತ ಬಗೆದವರು, 
ಎತ್ತರದ ಹದ್ದುಗಳ ಕೆಡಹಿದವರು, 


ಕ್ಷಿ 


ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿರದೆ ಬಾಳಿದ ಪೂರ್ಣಜೀವಿಗಳು, 
ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ತೇಜಸ್ವಿ ಕಲೆಗಾರರು, 
ಬಿದ್ದ ಮಳೆ ಬೀಸುಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯ ತೆರೆದವರು 


ಉಸಶಾಂತರಾದಿವಂದ್ಯರು, ಸಹೆಜರು. 


೮ 

ಎಲ್ಲ ಶಿಖರಗಳಲ್ಲಿ ಬಾವುಟವ ನಟ್ಟವರು, 
ಮೊದಲ ಬೆಳಗಿನ ಧ್ವನಿಯನೆತ್ತಿದವರು, 

ಕೆಂಡ ಚೆಲ್ಲಿದ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟವರು, 
ಎಷ್ಟು ಬೆಳಗಾದರೂ ಬಾರದವರು. 


ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಗಟ್ಟಯಾಗಲಿ ಬೆಳೆದು ಅವರಂತೆ. 
ತುಂಬು ರಕ್ತದ ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಬರಲಿ. 
ನೆಲಜೊಡಲ ಕೆಂಪು, ನೀರೊಡಲ ಹಾವಿನ ಹೊಲಿಗೆ 
ಬಾನ ತಳಮಳ ಹೆತ್ತ ನೋವ ಸ್ಮರಿಸಿ, 
೧೦ 
ಹಸಿರೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಸದ ಕಣ್ಣು ಥಳಥಳಿಸಿ 
ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲಿ, 
ನೆಲದಾಳದಲ್ಲಿ ಬೇರಿಳಿದ ಮರಗಳು ಬದುಕಿ 
ಎಲ್ಲ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಹೂವ ತೊಡಲಿ. 


ಕೀರ್ತಿನಾಥ 


ಗಂಧನ್ರತ 
೧ 
ಯಾವುದೋ ಜನ್ಮದಲಿ ಗಿಡವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದು 
ಈಗ ಬರಿ ಗಂಧಕೊರಡು, 
ನೂರು ಮಧುಮಾಸಗಳು ತಿರುತಿರುಗಿ ಹೋದರೂ 
ತೆಳಿರನಲುಗಿಸದ ಬರಡು. 
ಕಣಕಣವ ಮೂಸಿದರೆ ಗಂಧ ಭಾರ 
ಉಳಿದಿಹುದದೊಂದೆ ಪೂರ್ವ ಸಂಸ್ಕಾರ. 


೨ 
ಇದರ ವಂಶದ ಬೀಜ ಯಾನ ನೆಲದಲೊ ಬಿದ್ದು 
ಒಂದು ನೂರಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವದು. 
ಹಸಿರು ರಕ್ತವ ಚಿಮ್ಮಿ ಯೌವನದಿ ವೃಕ್ಷಕುಲ 
ಗಂಧವಹನೊಳು ಸರಸವಾಡುತಿಹುದು. 
ಶ್ರ ನಿಪುತ್ರಿಕ ಕುಡಿಯು ಒಣಗಿ ಕೊರಗಿ 
ಸವೆಯಬೇಕಿಡೆ ಕರ್ಮ ಕಲ್ಲು ತಾಗಿ. 
೩ 
ಗಂಧನತಿಯನು ಸೀಳಿ ಮುಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು 
ಒಳಗೆ ಇಳಿಯುವ ಆಸೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊರಡು ಹೇಳೀತೆಂತು ಗಿಡವು ನುಡಿಯುವ ಭಾಷೆ? 
ದುಷ್ಯಂತ-ಸ್ಮ್ಮೃತಿ ಕೊನೆಗು ಮಸುಳಲಿಲ್ಲ! 
ಭೂತಡೊಲು ಬೆನ್ನಟ್ಟುತಿಹುದು ಗಂಧ. 
ಬಿಟ್ಟಿ ನೆಂದರು ಬಿಡದ ಬಾಳ ಬಂಧ. 


ಗಲ 
ಮಲಯನನಿತೆಯರೆಲ್ಲ ಗಿರಿಯ ತಪ್ಪ ಲದಲ್ಲಿ 
ಮದನನುತ್ಸವನನ್ನು ರಚಿಸುತಿರಲು 
ಕಾಮದಿಂಧನದಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಹೋಗುವ ಆಸೆ 
ನರಗಳುದ್ದೇಗದಲಿ ಚಲಿಸುತಿರಲು, 
ಸಾರ್ಥಕದ ಗಂಧರತಿ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಡಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ಕರುಣೆ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. 


ಗಂಧವ್ರತ ೬೯ 


೫ 


ಎದೆನಾಡಿ ನಿಂತರೂ ಮೈಯು ಮಗನುಗಿಸುತಿದೆ 
ಗೋರಿಯೊಳಗಿನ « ಮಮ್ಮಿ' ಯಂತೆ, 
ಬನವಾಸಿ ನಂದನದ ಗಂಧಯುಗ ಬರಲೆಂದು 
ಆ ಕ್ಷಣಕೆ ಕಾಯುನಂತೆ. 
ಕಡಿದರೂ ತೇಯ್ದರೂ ಒಂದೆ ವ್ರತವು. 
ಕಣಕಣದಿ ತೆರೆದಿಹುದು ಗಂಧಪಥವು. 


ಚೆನ್ನನೀರ ಕಣನಿ 


ದಾಹ 


ಸುತ್ತು ಹತ್ತೂ ನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು-- 
ನೆತ್ತಿ ಬಿರಿಯುವ ಬಿಸಿಲು. ಕತ್ತೆತ್ತಿದರೆ ಮೇಲೆ 
ಕಾದ ತಗಡಿನ ಮುಗಿಲು. ಕೆಳಗೆ ಕಮ್ಮರ ಶಾಲೆ- 
ಉಸಿರ ತಿದಿಯೊತ್ತಿನಲಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗಳ ಬೆಸೆದು... 
[ಗಾಳಿಗೆಲ್ಲೋ ಗಲ್ಲು, ಇಲ್ಲವೆ ಗಡೀಪಾರು.) 
ಕುಲುಮೆ-ಇದ್ದಲಿಯೊಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಕರಗಿವೆ ಪ್ರಾಣ- 
ಬದುಕೆನಡಿಗಲ್ಲಿನಲಿ ನೂರು ನೋವಿನ ಭ್ರೂಣಃ 
ತಾಳ-ಕುಡ-ಕುಳಗಳನು ಹಣಿದು ಕುಡಿಸಿದೆ ನೀರು. 


ಅಡ್ಡಮಳೆ, ಸಡ್ಡು ಹೊಡೆಯುವ ಸಿಡಿಲು. ಸಿಕ್ಕುದನು 
ತೆಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುವ ಗಾಳಿ. ಬಯಲು ಟರಸರ ಹರಿದು 

ನುಚ್ಚು-ನೂರ್ಯಡಿ ನಿಂಚು. ಗುಡುಗು-ಗುಮ್ಮಟ ಬಾನು. 
[ನೆಮ್ಮದಿ ವಸುಂಧರೆಗೆ ಗಂಡು ಮಗುವನು ಹಡೆದು.] 


ಬತ್ತಿರುವ ಬಾವಿ ತೊರೆಬಿಟ್ಟ ಕೆಚ್ಚಲು- ಚಿಲುಮೆ 
ದಾಹವಾರಲಿಕೆಷ್ಟು ; ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಕಡವೆ? 


೨ 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಶರ್ಮ 


ಪಾಂಡು--ಮಾದ್ರಿ 


ಕಪ್ಪು ಕತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಮೈಯೆತ್ತಿ ಮಲಗಿತ್ತು ನೂರು ನಾಲಗೆ ಬಯಕೆ ನೆಲದ ಬೆಳಕು; 

ದಡದ ಸೆರೆಯಿರುಕಲ್ಲಿ ಮ್ಲ ಮುದುರಿ ಮಲಗಿದ ಸ ಹಾವು-ನದಿ ಮಿಲುಗಾಡುತಿತ್ತು. 

ಆಚೆ ದಡದಾಜಿ ಯ ಹೆರವನೊಡೆದೆದ್ದ ಸೆಲಜಿಡೆಯುಬ್ಬು 

ಎದೆಯ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯ ತರವೆ-ಮಬ್ಬು, ಮಬ್ಬು. 

ಬೆಳಕಿಗೇಕೋ ಏನೊ ಕಣ್ಳ ಳೆದುಕೊಂಡು ಬದುಕುವ ಆಸೆ- 

ಬೆಳಕಿನೊಗಟನ ಗುಟ್ಟು ಕತ್ತಲಾಳದ ಮುತ್ತೇ? 

ಹೆಗ್ಗಡಲ ಬಸಿರಲ್ಲಿ ನೀಗಿ ಅಸ್ತಿತ್ವವನು ನಿರ್ನಾಮವಾಗುವ ಹುಚ್ಚು ನದಿಗೆ- 

ಬಯಲೆ ಅಂತಿಮ ಸತ್ಯ ? 

ಸೊನ್ನೆ ವಾಸನೆ ಜಾಡ ಹಿಡಿದು ಮುಗ್ಗ ರಿಸುತ್ತ ನಡೆಯುವುದೆ ಬೆಳಕು-ನದಿ-ಬೀದಿ 
ಬಾಳಿನ ಧರ್ಮ? 


ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ ನಡೆದವನ ನೆರಳು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ. 
ಪ್ರಶ್ನೆಗುತ್ತರವಾಗಿ, ಕಡಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣ ಬತ್ತಲೆ ಒಡಲನೆಡನಿತು ಕಣ್ಣು: 
ಅರೆಬಿರಿದ ತುಟ ; ಉಬ್ಬಿದೆದೆ ; ಸುಖದ ಮಡುಕೊಡೆಯ ಮಾಯೆಯಾಜಿಯ 
ಮಾಯೆ 
ಬಾನಂಚ ಬೆಳಕು ನದಿಯಾಗಿ ಮೈ ಯನು ತುಂಬಿ ಕಡಲ ಕರೆ ಸೆಳೆದೆಡೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಿತಾಗ- 
ಅವ್ಯ ಕೃದಾಳೆದಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತ್ರ ಕರಗಿ pe ಮಸಣದ ಬೂದಿರಾಶಿಯನೊಡೆದು 
ಕುಡಿಪ್ರಾಣ ಕ ಣ್ಹೆರೆಯಬೇಕು. 
ಬಣ್ಣ ದರಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಕಾದಿದೆ ಸಾವು- ಆದರೂ ಬಾಗಿಲನು ತಟ್ಟ ಜೇಕು. 


ಅವನ ಕೈ ಅವಳೆದೆಯ ಹಿಡಿದು ಅವುಕಿದ ಹಾಗೆ 

ಮಾದ್ರಿ ಗೆಚ್ಚರವಾಯ್ತು ಜಿಂಕೆಗಣ್ಣುರಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಶಾನದ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಿನಿಂದ 

ಭೀತಿ ಭುಗ್ಗನೆ ಎದ್ದ ಹಾವಾಗಿ ಹೆಡೆಬಿಚ್ಚಿ ಎರಗಿ ಬಡಿಯುವ ಮೊದಲು ತೂಗಾಡಿತು. 

ಬೇಡವೆನ್ನುವ ಮೊದಲೆ, ಎದ್ದು ನಿಲುವ ಮೊದಲೆ 

ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ ಮಾತು- ಸತ್ತು ಬದುಕುವ ಬಯಕೆ- ಅರಿವಾಗಿ ಕೊಡಕೆಲ್ಲ 
ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಕಡಲು ಮಲಗಿದ ಹೆಣ್ಣು ; ಒಡೆದೊಗಬು ಒಡಲು; 

ಅವನ ಶಲೆಗವಳೆದೆಯೆ 'ದಿಂಬಾಯಿತು, 


೨ ಸುಕ್ತಿ 


ಎದೆಯೊಡೆದ ಕಿರಿಚೊಂದು ಆಕಾಶದಿತ್ತರಕೆ ಛಂಗನೆಗರಿದ ಹಾಗೆ 

ನೆಲದ ಬೆಳಕೆದ್ದು ಫಕ್ಕನೆ ಕಪ್ಪು ಕಂಬಳಿಯ ಮುಸುಕೆಳೆದು ಮಲಗಿತು. 
ನದಿಯು ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಬಿಟ್ಟಂತೆ 

ಹುಟ್ಟು ಸಾವಿನ ಕೊನೆಗಳೆದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ವರ್ತುಲ ಪೂರ್ಣ 
ಮಿಂಚು ಹರಿಯಿತು; ಬುಗುರಿ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು ಮತ್ತೆ : 

ಗದೆಯ ಬೀಸಿದ ತಲೆಯ ಸುತ್ತ ಧಾಂಡಿಗ ಹುಡುಗ ; 

ದೂರದಾವುದೊ ಹಳ್ಳಿ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ 

ಬೆಳಗಿನುಪದೇಶಕ್ಕೆ ಧರ್ಮ-- ಕರ್ಮದ ಮಾತ 

ಉರುಹಚ್ಚುತಿದ್ದ ಶತಪಥ ತಿರುಗಿ ಪಾದ್ರಿ ಯೊಬ್ಬ. 


ಜಿ. ಎಂ. ಗಿರಿ 
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ನಡೆದೂ ನಡೆದು ಕಾಲಿನ ನರಗಳೆಲ್ಲಾ ನೋವಿನಿಂದ ಕೆರುಚಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದಾಗ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಅನುಸೂಯಾಗೆ ಹೇಳಿದ: “ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತ್ಲೊಂಡು 
ಕಾಫಿನಾದ್ರೂ ಕುಡಿಯೋಣ ಅಲ್ಲಾ?” ಅನುಸೂಯ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು: ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ನಿಸರೀತ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಒಳ ಬಟ್ಟೆ ಗಳೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ, 
ಒಂದು ಕಡೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಕ್ಕರಿಸುವುದೇ ಸರಮಸೌಖ್ಯ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇದಿರು ಬದಿರಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗ 
ಅನುಸೂಯ ಸೀಟನಲ್ಲೇ ಮುದುಡಿದಳು. ದೊಡ್ಡೆ ದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಆಜೆ ಈಜಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಶೇಷಾದ್ರಿ ಕಾಫಿ ಹೇಳಿ ಕರ್ಚಿಪು ತೆಗೆದ. ಬರಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಮುಖ 
ವನ್ನು ತಿಕ್ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಕರ್ಚೀಪು ಕೊಡಲೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಅನುಸೂಯ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುವಾಗ ಬಟ್ಟಲಿನ ಅಂಚೆನಿಂದಲೇ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ತಲೆಯ ಕೂದಲಿನ ಗೊಂದಲದ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣಿನ ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಳು. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಳಿಯುವ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೊಸದೊಂದು ಸಂಸಾರದ 
ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಒಳಗೆ ಇಣಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಪುಟ್ಟ ಮಗು ಒಂದು ಚೆಂಡೊಂದನ್ನು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಚೀಚೆ ನಗೆ. ಆರಾಮು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 
ಗಂಡ ಕಪ್ಪಗಿಲ್ಲ; ಗಬ್ಬು ಪಂಜೆಯೊಂದನ್ನು ಉಟ್ಟು ಅದರ ಕೆಳ ಅಂಚನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಮೇಲೆ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಬಾಚಲೂ ಬರದ ಕ್ರಾಪು ಅಲ್ಲ. ಮೈಲಿ ಮುಖ 
ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ನಗುವುದು ಅಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ನಗೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತುಟಿಗಳ ಕಾಣದ ದಾರದಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮನೆ ನಕ್ಕು ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಮಾಡು ಹೂಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಮಳೆ 
ಹನಿಯನ್ನಲ್ಲ.... ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಉಟ್ಟ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಶಬ್ದಮಾಡದ ಹಾಗೆ 
ನೆರಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ದಾಟಿದಳು. ಬಲಗಾಲೇ ತಾನೇ? 
ಯಾವ ಕಾಲಾದರೇನು. ಈಗ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ....ಆರಾಮು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನನು 
ಎದ್ದು ಹೋ ಅನು! ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

“ ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆಮಾಡ್ತ ಇದೀರಿ? ” ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿಟ್ಟು ಶೇಷಾದ್ರಿ 
ಕೇಳಿದ. 

ಬಟ್ಟಲು ನಡುಗಿ ಕೊಂಚ ಶಬ್ದಮಾಡಿತು. ಆವಳು “ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೇ” 
ಎಂದಳು. ಮತ್ತೆ ಬಟ್ಟಲು ನಡುಗಿ ಚಡಸಡಿಸಿತು. 

“ ಫೀವೇನೂ ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ಹೇಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು 


೬೪ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಹುಡುಕೋಣ. ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ.” ಶೇಷಾದ್ರಿ ಘಟ್ಟತನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

« ಸದ್ಯ ನೀವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿ ಕ್ರ ಲ್ಲ ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ 
ಏನು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೋ.” 

ಹ ಏನು ಬಿಡಿ. ಯಾರಾದ್ರೂ ಹೀಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಯೇ ಸಿಕ್ತಾರೆ.” ಅಸ್ಟೆ ನೇ? ಕಾದ 
ಹೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಹನಿ ನೀರು. ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ A . ಮತ್ತೆ 
ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. ಹೆದರಿಕೆ ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೇ “ನೋಡಿದಳು. "ಜಾಗ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಇದು 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತ ಜಿ? ಇದರ ಆಳದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಾದರೂ ಏನು? ... ವಿಮಾನನನ್ನಾ 
ದರೂ ಹತ್ತ ರ್‌ೂ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಆಯಿತಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಏನು? 

“ ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ ಅನುಸೂಯ ಕೇಳಿದಳು. ಇದೇನು ಇವಳ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ನನಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ಹಾಗಾದರೆ. 
ಆದರೂ ಪಾಸ, ಏನು ಅನ್ಸಿಸುಕ್ತೋ. ಎಷ್ಟು ಫಾಬರಿಯಾಗಿದೆಯೋ. 

“ ಹುಡುಕೋಣ ನಿಲ್ಲಿ. ಆದ್ರೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯೇ ಸರಿ: ನಿಮಗೆ ರಸ್ತೆಯ 
ಹೆಸರು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!” 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳು : “ಬೆಳಗಿನ ನಸುಕಿ 
ನಲ್ಲೇ ಸೆ ೀಶನ್ತಿನಿಂದ ಜಟಿಕಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದೆವು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮವರ 
ಸೆ ಸ್ನೀಹಿತರ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡೆವು. ರಸ್ತೆಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ.” ತಡೆದು, ತಡೆದು ಮಾತು ಬಂತು. 

4 ಉಸ್ಪಪ್ಪ' ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ. ಬೆವರಿದ ಹೆಣೆ 
ಗಂಬಕ್ಳಿ ದ ಹುಬ್ಬು, ಕುಂಕುಮ ಕಾಗಿ ನೀರಾಗಿ ಅದನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡಾಗಿತ್ತ್ಕ್ಮು 
ಹೇಗೆ ಘ್‌ ಇವಳನ್ನು ತಲುಪಿಸೋದಪ್ಪ ಯಾಕೋ ಈ ದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ 
ಘಳಿಗೆಯೇ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ವಿಪರೀತ ಬೇಜಾರು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೂ 
ಹಂದೆ ಗಳದ ಮೇಲೆ ಒಣಹಾಕಿದ ಅನುಸೂಯಳ ಸೀರೆ ಒಣಕಾಗಿ ಧೂಳು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆಗ ಈಗ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿ 
“ ಮಗು ತುಂಬಾ ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮದೇ ರೂಪ. ಸ್ವಾಮೀ, ನನ್ನ ಗುರುತು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂತೋಷ ತಾನೇ?” ಎಂದು ಪತ್ರವೇನೋ ಬರ್ತಾ ಇದೆ. 
ಸಾಯಲಿ--ಪತ್ರನೇನು ಬಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಮಾಧಾನಮಾಡೀತು ತಲೆಬುರುಡೆ. ಸಂಜೆ 
ಯಾದರೂ ಬೇಜಾರು. ಬೆಳಗಾದರೂ ಬೇಜಾರು. ಈ ದಸರ ಬೇಕೆ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಗಜಿಬಿಜಿಯೋ ಗಜಿಬಿಜಿ. ಮನೆ ಬೇಜಾರಾಯಿ*ಂದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಕೆ- 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದಾರೋ ರಾಮಾ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗುವ ಸೀರೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದರೆ, ಎಣ್ಣಿ ಬಿಶನ್ನಿಗೆ ಹೋದರೆ- - ಥತ್‌, 
ಅನುಸೂಯಳಿಗಿರುವಂತಹದೇ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಇವಳಿಗೆ ಅಂತಹದೇ ಬಾಯಿ. ಓ 
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ಅವಳ ನಡಿಗೆ ಅನಸೂಯಳ ಹಾಗೇ. ಅದೇ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಟ್ಟಿದ ಮುಡಿ-ಧೇಟ್‌ 
ಅನಸೂಯ. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮಹರಾಯ್ತಿ, ನೀನು ಮಗನ್ನ ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋದು-? ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಚಪ್ಪಲಿ ಇಂಚು ಜಾಸ್ತಿ ಸನೆದಿತ್ತು. 

4 ಹೊರಡೋಣನಾ? ” ಅನುಸೂಯ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿಕೋಣ. ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತು ಅಲ್ಲವ? ” 

“ ಆಗಲಿ” ಎಂದಳು. ನಾನು ಹೇಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. ಬೇರೆ 
ಯವರ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ತಿರುಗುವವರು- ಇವರು ಒಬ್ಬರೇ- ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯವರು 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ದೊಡ್ಡದು -- ಅವರು ಸಿಗದೇ ಹೋದರೆ ಗತಿ? ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಎಲ್ಲಿ ಹುಡು 
ಕೋಡು. ಈಗಲೇ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿ ಹೋಯಿತೋ ಏನೋ. ಪಾಪ, 
ಅವರು ಎಲ್ಲಿ ಚಡನಡಿಸ್ತಿದಾರೋ, ಎಷ್ಟು ಘಾಬರಿಯಾಗಿದಾರೋ....ಅಬ್ಬ- -ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಅಲ್ಲಿ! ಅಷ್ಟು ಜನರಲ್ಲೂ ಈ ಇವರು ಒಬ್ಬರು ಶೇಷಾದ್ರಿ--ಅನುಸೂಯ ತಡೆದಳು. 

ಯಾಕೆ ಇವಳು ನನ್ನ ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಗ್ರಿದಾಳೆ ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ 
ಯೋಚಿಸಿದ... " ಕೇಳೋಣವೇ” ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದ. ಕೇಳಿದರೆ 
4 ಸುಮ್ಮನೇ > ಅಂತೆ ಉತ್ತರ ಬರಬಹುದು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳೋದೂ ಹಾಗೇ ತಾನೆ? 
ಅನಸೂಯಳೂ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೇ ನಗ್ಮಾಳೆ. ನನ್ನೇ ನೋಡ್ತ, ಕಣ್ಣು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನಗ್ತಾ ಘಂಟಿಗಟ್ಟಿಲೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೂತಿರುತ್ತೆ. ಮಾತಾಡದೇ, ಸುಮ್ಮನೇ, 
ಮುದ್ದಾಗಿ ..ಆದರೆ ನಾನು ?-ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅಂತ ನಾವು ಕುಳಿತಿರೋಕಾಗುಕ್ತೆ 
ಅದೂ ಎದುರೇ ಅವಳು ಅಷ್ಟು ಚೆಂದವಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾದ್ರೆ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು 
ದಿವಸವಪ್ಸಾ ಇದು?....ಅದಿಕ್ಲಿ ಈಗ. ಸದ್ಯ ಇವಳನ್ನ ಇವಳ ಗಂಡನ ಜೊತೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಆ ಆಸಾಮಿ ಹೇಗೋ ಏನೋ. ಎಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಗೊತ್ತಾದ ಕೂಡಲೇ ಹುಚ್ಚು ಹತ್ತಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದಾನೋ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿ-- ಇಂಥವಳು. ಪಾಸ, ಪಾಸ, 

ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಫಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ.” ಹೇಳಿದ. ಈ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟಾಯಿಕೆಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಕಪ್ಪು ರೋಮ 
ತುಂಬಿದ ಮುಂಗೈಮೇಲೆ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಾಚಿನ ಮುಖವನ್ನು ಶಾನೇ 
ಬಾಗಿ ನೋಡಲು ಇಷ್ಟವಾದರೂ “ ಘಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಆಯ್ತು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಎಂಟೂ ವರೆ” 

ಓ--ಒಂದುವಕಿ ಘಂಟಿಯಿಂದ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಯ್ತು. ಛೀ. -ಎಷ್ಟು ದಡ್ಡತನ 
ಇದು. ಇಳಿದು ಕೊಂಡ ಮನೆ ಇರುವ ರಸ್ತೆಯ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ನಾಚಿಕೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. " ಮನೆ ನಂಬರು? ಹೋಗಲಿ-ರಸ್ತೆಯ ಹೆಸರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ?' ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಸಟ್ಟಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 


೬೬ ಸಾಕ್ಸೆ 

“ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಥಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಸರ್ಕಲ್‌ವಕಿಗೂ ಬಂದ್ವಿ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಜಟಕಾ ಬಿಡಕ್ಕ ತಿರುಗಿತು. ಆ ಮೇಲೆ...” ಎಡ ಆಯ್ತು. ಬಲ ಆಯ್ತು. 

« ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡೋಣವಾ?? ಅನುಸೂಯ ಕೇಳಿದಳು. 
ಶೇಷಾದ್ರಿ “ ಓ ಎಸ್‌ ” ಎಂದ. 

ಆಸಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಘಾಬರಿಗೊಳ್ತಾ ಇದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಘಾಬರಿಗೊಳ್ಳೋದೇ. 
ನನ್ನ ಅನಸೂಯ ಆದ್ರೂ ಅಸ್ಟೆ. " ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರು ಸ್ವಲ್ಪ. ನಾಳೆ ಅರನುನೆ 
ನೋಡೋಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿಕೋ ಪೋಲೀಸನ್ನು 
ಕೇಳ್ಳೊಂಡು ಬಶ್ತೇನೆ'--ಎಂದು ಹೋಯಿತಂತೆ ಆ ಬೆಪ್ಪು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳನ್ನ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿತ್ತೋ. ಈ ಹಳ್ಳಿ ಕಡೆ ಅರ್ಧಮರ್ಧ 
ಓದಿಕೋರು ಬಂದಕೆ ಆಗೋದೇ ಹೀಗೆ. ಈಗ ಇವಳಿಗೆ ಗೋಳು. ನನಗೆ ಸಹಿತ. 

ಬೇಗ ಕುಡೀರಿ ಹೋಗೋಣ ” ಶೇಷಾದ್ರಿ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೈಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಅನಸೂಯ ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಳು. ಧಾಂಡಿಗ ಪೋಲಿಸಿನವನು ಬಂದ, 
ದೊಡ್ಡ ಕೋಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು : " ಸರೀರಿ. ಸರೀರಿ. ಆಚೆ-ಹ್ಞೂ-ಇನ್ನೂ?- 
ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಜೆವರಿ ಬೆವರಿ ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಹಿಂಡು ಹಿಂಡು ಜನ 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಹೊಲಸು ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳಂತಾದರು. ಈಜಿ 
ಬಂದು ನಿಂತು ಗಂಡ ಹೋದ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು : ಸೊನ್ನೆಗಳು ಗಿರಗಿರನೆ 
ತಿರುಗಿದವು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ದೀಪದ ಕಂಭವೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. 
ಕತ್ತೆಗಳ ಹಾಗೆ ನುಗ್ಮಿದಾರೆ ಜನ. ಅನಸೂಯಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಬಲ್ಲಿನ 


ಬಿ 
ಅರಮನೆ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಸಿತು. ಅರಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಖಂಡಿತಾ ಘೋರ ಕತ್ತಲೆಯೇ 


ರ 
ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಜನ ಬಂದು ನುಗ್ಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ದರ್ಬಾರು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕುರಿಗಳು-ಕುರಿಗಳು- ಅನುಸೂಯ ಬೈದೇ ಬೈದಳು. ಭೀತಿ ಎದೆಯ 
ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯನ್ನೂ ಉತ್ತು ರಕ್ತ ಬರಿಸಿತ್ತು...." ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ-ಸ್ವಲ್ಪ ನನಗೆ....? 
ಶೇಷಾದ್ರಿ ಯಂತೆ ಹೆಸರು? ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಫಟಂಗನ 
ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಲೆ ಕ" 

4 ಹೋಗೋಣ, ಏಳಿ? 

“ ರಸ್ತೆಗಿಳಿದವನೇ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಕೇಳಿದ: " ಹು 
ಎಲ್ಲಿ ಈಗ?” ಅನಸೂಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ಎತ್ತಿದಳು. ದೃಷ್ಟಿ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಕುಂಟಿ ಎಡವಿ ಬಿತ್ತು. 

“ ನೀವು ಘಾಬರಿಯಾಗೋದೇನೂ ಬೇಡ. ಮನೆ ಖಂಡಿತಾ ಸಿಗುತ್ತೆ. 
ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಬಂದು ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಿರಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಡಕ್ಕೆ...... ಹೋ . 
ಇನ್ನೊಂದಿದೆ. ಆ ರಸ್ತೇನ ನೋಡೋಣ. ನೋಡೋಣ, ಬನ್ಸಿ”ಶೀಷಾದ್ರಿ ಮುಂದಾಗಿ 
ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು ನಿಂತ. 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು ೬೭ 


8 ಆದ್ರೆ ಜಟಿಕ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದೇ ಸರಿ.” 

ಅನಸೂಯ ಮಾತನ್ನಾಡಲಿಲ್ಲ. « ಹೊಸಿಲ ದಾಟದ ಮೇಲೆ, ದಾರಿ ತನ್ಪಿದ 
ಮೇಲೆ'-- ಸದ್ಯವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜಟಕಾ ಹತ್ತಿದರು. 

“ ನೀವು ಇಳಿದುಕೊಂಡ ಮನೆಯನರ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇದಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ರೂಮಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರಿನವರು ಒಬ್ಬರು ಇದಾರೆ, ಅವರ ರೂಮಲ್ಲಿ ನಾವು ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡದ್ದು.” 

"ನೋಡಿ ಈ ರೋಡ್ನಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದೀರಾ?? 

" ಹೌದೇ? ಎಂದು ಕ್ಷಣ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಏನೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
“ ಹೌದೂಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ.” 

ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ ನಗುಬಂತು. ಆದರೆ ನಗಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವ ರಸ್ತೆ ನೋಡಿದ್ರೂ ಹೀಗೆೇ 
ಹೇಳ್ತೀರಿ?” ಎಂದ. ಅನಸೂಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಂಡಳು. ನಗೆ 
ಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅದು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ: 
ಆದರೆ ಒಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ : ಈ ನಗೆಮಾತಿನ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ. ಹಾಗೆ 
ಅಲ್ಲ. 

ರಸ್ತೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಮನೆ ಮನೆಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಅರ್ಧ ಮೈಲಿ 
ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಅಂಜುತ್ತಾ ಅನಸೂಯ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಇದು ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಬಹಳ ಭಾಗ ಸತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. “ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಈ ದಿವಸ 
ಹುಡುಕೋದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಘಂಟಿ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಬಂತು.” 

ತಳಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಧ್ಹನಿ ಶೆವಳಿ ಮೇಲೇರಿ ಬಂತು: 
“ಮತ್ತ?” ಸ ಡೆ ಸ್ವ ನ 

« ಈಗ ಮತ್ತೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಯಜ 
ಮಾನರು ಕಂಪ್ಲೈಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ರ್ರಾರೆ. ಅವರ ವಿಳಾಸ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ.” 

ಅನಸೂಯ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದಳು. ರಾತ್ರೆ ಇಡೀ ಅವರು ಹೇಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಕಳೆಯಬಹುದು ?... ಆದರೆ ಈಗ ತಾನು? ಇದು ಯಾರೋ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಘಂಟಿಯ ಗುರುತಿನನರೊಡನೆ-ರಾತ್ರಿ ಅಸರಿಚಿತರ ಮನೆಗೆ....ನಿರ್ಜನ ಬೀದಿಯ 
ದೀಪದ ಕಂಭಗಳು ಕರೀ ಕಂಬಳಿಯ ಕೊಪ್ಪೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ 
ರಸ್ತೆಯ ತುಂಬಾ ತಿರುಗಾಡಿದವು. ಸಾಲು ಮರಗಳ ಹರಕು ನೆರಳುಗಳು ರಸ್ತೆಯ 
ಈ ತುದಿಯಿಂದ ಆ ತುದಿಯ ವರೆಗೆ ತೂಗಾಡಿದವು. ಆಧುನಿಕ ಮಾರಿಯಂತಿ ಲಾರಿ 
ಯೊಂದು ಧಾವಿಸಿತು. ಎದುರು ನಿಂತ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಚರ್ಮದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಬಾರದ 


೭೮ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಬದಲಾನಣೆಗಳಾಗಿ ಅನನ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಸಾಯಿತು. ಕಾದು ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
ತಿರುಗಿ ಕಪ್ಪಾ ಯಿತು. 

“ ಏನು ಮಾಡೋಣ ಹೇಳಿ.” ಶೇಷಾದ್ರಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಕೂಗಿದ. 

“ ಈಗ್ಗೆ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಹೇಗೆ?” 

“ ಇನ್ಬೊತ್ತಿ ಗೆಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಜಟಕಾ 
ಸಹಿತ ಸಿಗೋ ಹೊತ್ತಲ್ಲ.? 

ಬಿಳುಪು ಕಪ್ಪಾಗಿ, ಸಾಲು ಮರೆದ ನೆರಳು ತೂಗಿತೊಗಿ.... ಅನಸೂಯ ಕತ್ತೆತ್ತಿ 
ಶೇಷಾದ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು ; ಥತ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಭ್ರಮೆ. ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು. ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡಳು. ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ಚೆಲ್ಲಾ ಬಿಫಿಯಾಗಿ ಹರಡಿತು. ಗಾಳಿ ಮರದ 

ಎಲೆಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. "ತ್ತೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸೆ ಸೆರಗು ಹೆಚ್ಚಿ ದಳು. 

4 ಫೀವು ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದು ಖಂಡಿತಾ ಬೇಡ ಚಿಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ.” 

ಕತ್ತಲೆಯ ಸ ಸಾಣಿಗೆಯಾಗಿ ಬೆಳಕು ಜಿನುಗಿತು. ಕಣ್ಣು ಬಿಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚೆ : “ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ”. 

ಎ ಹಾಗಾದ್ರೆ ಬನ್ನಿ.” 

ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ ನಡೆದಳು. ನಡೆಯುತ್ತಿರುಪಾಗ ಸಳಕ್‌ ಪಳಕ್‌— 
ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಸೀನರಿ. ಚೆಲುವು ಕ್ರಾಪಿನ ಧಸ್ಟ ಪುಷ್ಟ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಒರಟು 
ಕೂದಲಿನ ಮೈಲಿ ಮುಖ. ಮತ್ತೆ ಬುಡದಿಂದ ಕೊನೆ... ಯಾರ ಜೊತೆಗೆ ಇದು? 
ಅನಸೂಯ ಪಕ ಕೈ ತಿರುಗಿದಳು : ನಿಶ್ಚಲ. ಗಂಭೀರ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಧಾಂಡಿಗ. ಮತ್ತೆ ಸಂಶಯ. ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಚಯ, 

ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ನೋಡಿ” 

“ನಿನು? 

“ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರೂ ಅನಸೂಯ ಅಂತ! 

??? ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ ಆದರೂ ಕಾಲನ್ನು ಎಳೆದಳು. ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಉಸಿರು 
ಕ್ಷಣದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿ "“ ಹೌದು” ಎಂದಳು. 

“ ಹೌದು. ಆದರೆ ಈಗ ತೌರಿನಲ್ಲಿ ಇದಾಳೆ. ಸದ್ಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಒಬ್ಬನೇ.” ಶೇಷಾದ್ರಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ ನಾಗಿ ಅನಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. 

“ಹೋ? ಎಂದಳು. 

ಇನರ ಹೆಂಡತಿ ಅನಸೂಯ, ಒಂದೇ ಹೆಸರಿನ ಇಬ ನಿರು ಎರಡು ಹೆಸರಿನ 
ಒಬ್ಬ ರು ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಅಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆ? ಅನಸೂಯಳ ತರೆಯ ಒಳಗೆ ಹ 
ಗಿನ'ಸ ಸೈಕಲ್‌ ಯಾತ್ರಿ ಪ್ರಾ ನ ಆ ಅನಸೂಯ, ಆ ಅನಸೂ 
ಆ ಅನಸೂಯ, ಇನಳು? ಇನಳೂ ಅನಸೂಯ. 

“ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ವಾ? » 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು ೭೯ 


“ ಬಂತು ನೋಡಿ- ಓ ಅದೇ. ಆದರೆ ಒಂದು ನೋಡಿ. ಔಟ್‌ಹೌಸು 
ಬಹೆಳ ಚಿಕ್ಕದು, ಇರೋದು ಎರಡೇ ಕೋಣೆ. ಒಂದು ಅಡಿಗೆಗೆ. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಮಲಗೋದು ಕೂತ್ಲೊ ಳ್ಲೋದು ಎಲ್ಲಾ,” 

“ ಹಿ ಬಿಡಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಅಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ” ಅನಸೂಯ ವ್ರ ಥೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಅದೇ ತಾನೇ” ಸ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಸ ಮುಂದಾದಳು. 

“ಹೋ ಹೋ ನಿಧಾನ! ನ 

ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಿಧಾನನಾದಳು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಅವನಿಗಿಂತ ಮುಂದೆ. ತಾಯಿ ಕಂಡ ಮಗು. 

ಶೇಷಾದ್ರಿ ಕೂತ್ಗೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಅನಸೂಯ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದ ಎರಡು ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ತಿರುಗಾಡಿದಳು. ಶೇಷಾದ್ರಿ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದೇ " ಇದೇನಿದು ' ಎಂದು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವಳು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಪುಟ್ಟ ಫೋಟೊ ತೆಗೆದು ಮುಖದ ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನೋಡುತ್ತಾ, 

ಚ ನಿಮ್ಮದು 1? ಎಂದಳು. 

ಶೇಷಾದ್ರಿ ನಕ್ಕ. ಅನಸೂಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಫೋಟೋವನ್ನು ಒರಸಿದಳು. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಇಟ್ಟಳು. «ಆಯ್ಯೋ ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಗಲೀಜಾಗಿ ಬಿಟ್ಟದೆ ಎಂದು ಕಸಬರಿಗೆ ಹುಡುಕಿದಳು. ಭರಭರನೆ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಸಹೊಡೆದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದಳು, ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಇಟ್ಟಳು. ಚಾಪೆಯ್ದ ಹಾಸಿದಳು....... ಶೇಷಾದ್ರಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಎದುರಿನ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಿಳಿಯ ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ ಎರಡು 
ದಪ್ಪನೆಯ ಕುಂಚಗಳು ಕೆಂಪು ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಎಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ದಪ್ಪ ಪಟ್ಟಿ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು ; ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೆಸಿರು ಪಟ್ಟಿ ಬೀಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಂಪು. ಮತ್ತೆ ಹಸುರು. ಶೇಷಾದ್ರಿ ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ತೌರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಶಂದ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು 
ಅನಸೂಯ ಮನೆ ತುಂಬಾ ಓಡಾಡಿದಳು. ಇಂದು ಅನಸೂಯ ಕೆಂಪು ಕೃತಕ 
ರೇಶ್ಮಿಯ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದಡಬಡ ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಂಪು 
ಕು ಒಂದನ್ನೊ ಅಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ ವು. ಅವು ಕುಸ್ತಿ “ತತ್‌ ನಿದ್ದೆ 
ಬರುನ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುವ ವರೆಗೂ ಶೇಷಾದಿ, ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚೆ ದರೂ ಆಟ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆಟ ಜು ಹಾಗೆ ಕಂಡರೂ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಬ ಈಗ ನಿಮಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು? ” 


೪೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಅನಸೂಯ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಉರಿದು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಕೆಂಪು ಹೆಸಿರು ಆಟಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕುಣಿಕೆ ಎಸೆದ ನನು 

“ ನಿಮಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು ಅಂತ.” 

ಶೇಷಾದ್ರಿ ಗೆ 3 ಈ ರೀತಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ನಗೆ ಬಂದರೂ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡು, “ ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಬೇಕು. ನೀವು ತಾನೇ ಈಗ ಅತಿಥಿಗಳು?” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಅನಸೂಯ ತುಂಬಾ ಸೆಚ್ಚಾದಳು. ಅಲ್ಲೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಏನೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

« ಹೌದಲ್ಲ! ಈಗ ಏನು ಮಾಡೋಣ? ” ಶೇಷಾದ್ರಿ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದ. 

« ನನಗೇನೂ ಹಸಿವೆ ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಇದೆಯೋ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ ಅಸ್ಟೆ, ¥ 

« ನನಗೂ ಹಸಿವಿಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ. ಮಲಗೋಣ. ನಿದ್ದೆ ಬರಿದೆ.” ಶೇಷಾದ್ರಿ 
ಊಟವನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದ. ಆಟದ ಹೊರತು ಏನೇನೂ ಬಡ. 

" ಹೌದು. ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತು ಬೇಕೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ. 

 ಹೋ-- ಜೀೇಗನೇ ಹೋಗೋಣ. ಒಂಭತ್ತು 'ಫಂಟಿಯ ke ನೀನೇನೂ 
ಯೋಜ್ಛೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಈಗ ನೀವು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗ್ಮೇನೆ ” ಶೇಷಾದ್ರಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ? ' ಎಂಬ ಮಾತು ಬಾಯಿಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅರಿವು ಬಂತು. ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಈಗ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಮಲಗಜೇಕು? 
ಅವರೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಯಾರು? ಅನಸೂಯ ಮೂಗು ಮುರಿದಳು. ಸದ್ಯ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಅವರ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿತು. 

ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಮಲಗುವ ಮುಂಜೆ 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು : 
ಏನೇನೂ ಭದ್ರವಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆಜೆಗೇ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆ ಕೊಡವುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ನೋಡಿದರೆ-- ಎಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲೇ ಇಲ್ಲ! ಬಾಗಿಲು 
ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ನೋಡಿದಳು: ಅಳುವೇ, ನಗುವೇ, ಕಲೆ ಏನು? 
ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಮೂಗುಬೊಟ್ಟಿ ನ ಹರಳು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ತಾಂ: 

ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಧೂಳು ಇಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಡವಿ, ಕೊಡವಿ ಇಷ್ಟು ಧೂಳು ಇತ್ತೇ ಎಂದು ಬೇಜಾರುಸಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಮಲಗ 
ದೇನೇ ಬೆಳಗಿನನಕೆಗೂ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 
12' x 12' ಯ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಂತಹದನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು ೪೧ 


ತನ್ನ ಹುಚು ಯೋಚನೆಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕ. ಬಾಗಿಲ ಬೋಲ್ಪ ನ್ನು ಹಾಕಿದ. 

" ನಾನು ಮಲಗತೇಶ್ರೀ ” ತ್‌ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಆಗ್ಲಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಬ್ಬಿ ಸಬೇಕಾದವ್ರು ಮಾತ್ರ ನೀವೇ. ಯಾಕೆ ಅಂದ್ರೆ 
ಇವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ” ದಿನಾ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ ಆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಏಳೋದು ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗ್ಬಿಟ್ಟದೆ.? ನಗುತಾ, ಹೇಳ್ಲಿ ಆ ಮೇಕೆ ಸ ಹೇಳಿಜಿ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 

4 ಎಬ್ಬಿಸ್ತೇನೆ >” ಹೇಳಿ ಅನಸೂಯ ಲೈಟು ಆರಿಸಿದಳು. 

ಅನಸೂಯ ದೀಪ ಆರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುಳಿತು ನೋಡಿದ. ಮೆದುಳೆಲ್ಲಾ ನೋಯಲು ಶುರುವಾಯಿತು. ಮಲಗದೆ 
ಬೇಕೆ ಗತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ದೀಪ ಆರಿಸಿದ, 

ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಬಂಡೆಯನ್ನು ಉಳಿಯೊಂದರಿಂದ ಕುಟ್ಟಿ ಕುಟ್ಟಿ ತುಣುಕು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ಹಾಗೆ Ss ಟಿಕ್‌ಟಿಕ್‌ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿ ತು" ಇವತ್ತು 
“ಶಿಕ ಈ ಓಬೀರಾಯನ ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟು Sp "ಶಬ್ದಮಾಡುವ 
ತಲುಬು ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ. ಯಾಕೋ ಈ ದಿವಸವೇ 
ಹಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಥರಾ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ವಕ್ರ ಎಂದು ಮಗ್ಗುಲಾದ. ಇಂದು 
ಅನಸೂಯ ಬರೆದ ಸತ್ರ ಬರಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ಪತ್ರ ಹೋಗಲಿ. ಬೇಗ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬಾರದೇ? ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಇವಳು ಬಾಣಂತಿ ಎಂದು ಕೌಂಚಿ ಮಲಗಿದ. 
ಹಾಸಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ದಂತಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿದ. ರಾತ್ರಿ ಏನೋ ಒಂದು 
ಘಂಟಿಗೆ ಬಂತೋ ಏನೋ, ನಿಡ್ದೆನಾದರೂ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು... ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು 
ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಒದ್ದೆಯಾದ ಪೊಳ್ಳು ನೆಲದೊಳೆಗಿನಿಂದ 
ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿಯ ವಿಕೃತ ಸ್ವರೂಪ ಒಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಒತ್ತಿಹಿಡಿದ. ಶಕ್ತಿ ಜೋರಾಗಿ ತಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಶೇಷಾದ್ರಿ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ತಳ್ಳಿದ. ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಯೇ ನಿಂತ. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಡಿದು 
ಹಾರಿದ. 

3 x x 

ಶೇಷಾದ್ರಿ ಆಜೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ರೈಟು ಆರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅನಸೂಯ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಮುದುಡಿದಳು. ಕರಡಿ ಬರಬಾರದೆಂದು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಆಂಗ್ಗೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 
ಆದರೆ ವಾಚಿನ ಹೊರ ಗ್ಲಾ ಸನ್ನು ಅಮುಕಿ ಒಳಗಿನ ಮುಳ್ಳ ನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಪ ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲೂ a0 ಎಂದು ಮೋನು ಗೋಡೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅದರ ಆಜೆ...! ಒರಟು ಮೈಲಿ ಮುಖವಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರ ಬರದ 
ತಲೆಬುರುಡೆ ,ಅಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ನಯವಾದ ಕ್ರಾಪು: ತುಓ...ಗೋಡೆಯ ಆಜೆ 
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(ಅನರ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರೂ ಅನಸೂಯ ಅಂತೆ!) ಯಾರೋ "ಅನಸೂಯ? 
ಎಂದು ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಚುರುಕಾಗಿ ಆಲಿಸಿದಳು. ಇಲ್ಲ, ಗಡಿಯಾರ 
ಮಾತ್ರ ಬೀಡದ ಶಬ್ರ ಮಾಡಿತು, ಆಗಾಗ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಮಗ್ಗ ಲು ಬದಲಾಯಿಸುವ 
ಶಬ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ 4 'ಅನಸೂಯ ' ಎಂದು 
ಕಿವಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ತುಟಗಳನ್ಸಿಟ್ಟು ಆಲುಗಿಸಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಕೆನಿಯನ್ನೂ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಮುಖವನ್ನು ME ನಗದು ಬ್ರೇಸಿಯರ್ಸ್‌ 
ಥಟ್ಟನೆ ಎದೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದಂತಾಗಿ ಗಂಟನ್ನು ಸಡಲಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸೈಡ್‌ವಿಂಗ್ಸ್‌ 
ನಿಂದ ನೂರಾರು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಪಾತ್ರಗಳು ಈಜೆ ಬಂದು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅಂಗಾಲಿನ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯ ತೊಡಗಿದವು. ಈ ಗೆರೆಯ ವಿನ್ಯಾಸದ ರೀತಿಯೇ 
ಬೇರೆ; ಆ ಗೆರೆಗಳ ಗೊಂಚಲ ಅರ್ಥನೇ ಬೇರೆ, ಅನಸೂಯ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿದು ಢಮರಿನ ಭಯಂಕರ ಶಬ್ದ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗೊಂದಲ. ಈಶ್ವರನೇ ಪಾರ್ವತಿಯೇ- ಎಂದು ಹಣಕಿದಳು. 
ಬರೇ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ. 

ತಣ್ಣ ನೆಯ ರೂಮು ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅನಸೂಯ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಯಾವ ರೂಮು 
ಇದು-ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಇದೇ ಈ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ 
ಮನೆಯ ತಾನು ಕಂಡ ರೂಮೇ ಸರಿ. . ಆದರೆ ಬಲವಾದ ಬಾಗಿಲು ಅದಕ್ಕೆ ಇತ್ತು 
ಅನಸೂಯ ಭದ್ರವಾಗಿ ಜೋಲ್ಬು ಹಾಕಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಹಾಗೇ ದಿಂಬಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ 
ಗೋಡೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಗೋಡೆಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಸ ಗಂಡಸು ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚೆ ಎಸೆದಂತೆ ಕೆಳಗೆ ಉದುರಿ 
ದವು. ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಬೆತ್ತಲೆನಿಂತವು. ಆ ಮೇಲೆ, ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಕೋಡಿಯ ಒಂದೊಂದೇ ಇಟ್ಟ ಗೆಗಳು ಟುಣುಕ್‌ ಟುಣುಕೃನೆ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳ 
ತೊಡಗಿದವು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಡೆ ತ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಡುಬುಡುಬು ಬೀಳಲು ಶುರುವಾಗಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆ, ಬಯಲಾಯಿತು. ಬಿದ ಆ 

ಇಟ್ಟಗೆಗಳೂ ಮಾಯವಾದವು: 'ತೇಷಾದ್ರಿ ನಿಶ್ಚ ಲವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಜಿ 

ಮಾತ್ರ ಮೆಲ್ಲನೆ ಏರಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ೫? ಅದನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆನ್ನಿಸು 
ತ್ತು. 

ಅನಸೂಯ ಮಗ್ಗು ಲಾದಳು. ಥತ್‌ ಏನೇನೋ ಹಾಳು ಎಂದು ಬಾಯಲಿ 
ಕಿಂತ ಜೊಲ್ಲನ್ನು ನುಂಗಿದಳು. ತ್ತ 

ಬಂಡೆಯನ್ನು ಕುಟ್ಟ ಕುಟ್ಟಿ ಗಡಿಯಾರ ತೆಗೆಯುತ ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಯಾರೋ ತನ್ನ ಜೂಮ್‌ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಅನಸೂಯ 
ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಏಳದೆ “೬ ಯಾರು” ನ ಕೂಗಿದಳು. 

೬ ನಾನು ?--ಗಂಡನ ಧ್ವನಿ! 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು ತ್ತಿ 


ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದಳು. ಆದರೆ ನೋಡಿದರೆ ಶೇಷಾದ್ರಿ ! ಇಲ್ಲ-- ಗಂಡ, 
ಅರೇ ಶೇಷಾದ್ರಿ,  ಛೇ-- ಗಂಡನೇ ಸರಿ, ಗಂಡನೇನೋ ಹೌದೇ ಹೌದು. 
ಆದರೆ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಹಾಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇದಾನೆ? ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಹಾಗೇ ನಗುತ್ತಿದಾನೆ! 
ಅದೇ ಕಣ್ಣು. ಅದೇ ಬಾಯಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಇವನು ತನ್ನ ಗಂಡ ಹೇಗಾದ? 
ಏನೋ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ ಇವನು ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ 
ಗಂಡ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಂಬದೇ ಇರಲು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಇದು 
ಹೇಗೆ ಇವನು ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ರೂಪ ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಎಂದು ಅನಸೂಯ ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು, ಅವಳ ಕಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆಲ್ಲಾ ಇವನೇ ಅವರೆಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಇತ್ತವು. ಒಮ್ಮೆ ಗಂಡನ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಹಾಗೆ. ಅವನು ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಅನಸೂಯಾಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಮುದುಡಿದಳು. ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದಳು : ಅಯ್ಯೋ ಮೋಸ! ಇದು ಖಂಡಿತಾ ಶೇಷಾದ್ರಿಯೇ! ಚೂರಿ ಬೆಂಕೆ ವಿಷಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಯಾಕೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ- ಎಂದು ಅನಸೂಯ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಟ್ಟಳು. ಹಾಸಿಗೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆವನು ಅವಳ ಹೊದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಎಸೆದಾಗ, ಯಾಕೆ ತಾನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅನಸೂಯ 
ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದಳು. 

« * * 

ನಿದ್ದೆ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಬೇಜಾರು ತಳಮಳ ಎಲ್ಲ 
ಮಾಯವಾಗಿ; ಸ್ವಲ್ಪ ಕೈಕಾಲು ರೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಶಿಳ್ಳೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಿರು 
ಗಾಡಲು ತೊಡಗಿದ. ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಐದು ಫಿಂಟಿಗೆ ಹೊರಟಿನನೇ ಮೂವತ್ತು 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನೂ ಸರಕ್ಕನೆ ಇಳಿದು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಏನೇನೋ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಬಂದವನೇ ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮು 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಒಗೆದ. ಒಳಗೆ ಅನಸೂಯ ಇದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಅವನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇದಾಳೆ? ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಯಾವಾಗ ಇವಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು? ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಏನೇನೂ ಹೊಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನಸೂಯ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದ. ನೆನಪಿಲ್ಲ. ತಾನು ಸ್ಪೇಶನ್ನಿಗೋ 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೊ ಹೋದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಹೋಗಿಯಂತೂ ಖಂಡಿತಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ-- ಅವೆಲ್ಲ ಏನೇ ಇರಬಹುದು- ಅನಸೂಯ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಒಳಗೆ ಇದಾಳೆ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಮೂಸಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಮನೆಯ ಗಾಳಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೊದಲ ಉಸುರಿನಲ್ಲೇ ಅನಸೂಯ ಒಳಗೆ ಇದ್ದುದು ತಿಳಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಪಾತ್ರೆಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಸೂಯ ನಿನೋ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ 
ಹೌದು; ಆದರೆ ಮಗು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಆಚೀಚೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದ. ನಿಜ, 


೪೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಮಗು ಇಲ್ಲ. ಹ್ಹೆ ಏನಾದ್ರು ಇರ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲ. ಸದ್ಮ ಸದ್ಧ ಅನಸೂಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅದು ಬೇಕಷ್ಟೇ ಸರಿ, ಶೇಷಾದ್ರಿ ಹಿಗ್ಗಿದ, ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. 

ಕುಳಿತವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಒಳಗೆ ಇಣುಕ್ಕೆ. “ಅನೂ” ಎಂದು 
ನಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. ಇದೇನು- ಒಳಗೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೆ 
ಇವಳು ಮಲಗಿದಾಳೆ. ಆರಾಮು ಮುದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಆದರೂ ಏನನ್ನೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ತಡೆದುಕೊಂಡವರ ಹಾಗೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿದಾಳೆ! ಶೇಷಾದ್ರಿ ಎದ್ದು 
ಅವಳ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದರೋ 
ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಮುಖದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು ಇಬ್ಬರೆ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತ. ಶೇಷಾದ್ರಿ 
ಅವನನ್ನು ದೂಡಿ ತಳ್ಳಿದ. ಅನಸೂಯಳ ಕಡೆ ನುಗ್ಗಿದ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಬಂದ. ತಡೆಯಲಾರದೇ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಅವನ ಹಲಮೇಲೆ ಮುಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಬಿಗಿದ. "ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಣೋ. ಭೋಸಡಿ ಮಗನೆ' ಎಂದು 
ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದ. ಹೋಗಿ ಅನಸೂಯಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. 

ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿದೇನೆ ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 

ಗಡಿಯಾರ ಚಕ್ಕಳಿಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾನೇ ನಕ್ಕ. ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಅನಸೂಯ ಬಂದಿಲ್ಲ? 

“ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಅನಸೂಯ? 

"ಹೌದಾ? ಅನಸೂಯ? ? 

(( ಹೂ » 

LU 

ಬಂದಿಲ್ಲವೆ ಅನಸೂಯ? ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲಾ? 

ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಈಜಿಗೆ ಎಳೆದ. ತಲೆ ದಿಂಬನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಮಲಗಿದ. ಬಂದಿಲ್ಲಾ 
ಅನಸೂಯ ?- ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯ ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದು ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಇವನ ಕಡೆ ಬೆನ್ನುಮಾಡಿ ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಪಾದದಿಂದ ಏರುತ್ತ 
ಏರುತ್ತ ಹೋಗಿ, ಸೊಂಟದ ಬಳಿ ಎತ್ತರವಾದ ಶಿಖರವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಇಳಿಜಾರು, 
ಕೊಂಚ ಉಬ್ಬು, ಆ ಮೇಲೆ ತಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಮುಖ. ಮೈತುಂಬಾ ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ ಆ ಆಕಾರ ಮೆತ್ತನೆಯ ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಮೈಗೆ ಶಾಖ 
ಕೊಟ್ಟಿತು. ಪೂರ್ಣ ಶೇಷಾದ್ರಿಗಿಂತ, ಅವನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೋಗಿ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು 
ಸರಿಸಿತು. ಆ ಆಕೃತಿಯ ಏರು ಇಳುವಿನಲ್ಲಿ ಶಿಖರ ಕೊರಕಲಿನಲ್ಲಿ ಜಿತ್ತಲೆ ದೃಷ್ಠಿ 


ತೆವಳಿ ತೆವಳಿ ಹೊಸೆದಾಡುತ್ತಾ ತೆವಳಿ ಕೊನೆಗೆ ಶಿಖರದಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ಕೊರಕಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು. 


ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 
ಈ ಗಡಿಯಾರ ದರಿದ್ರಕ್ಕೆ ಬೇರಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. ರಾತ್ರಿ 
ಮೂರು ಘಂಟಿ ಆಗಿಯೇ ಹೋಯ್ತೊ ಏನೋ ಎನ್ನಿಸಿ, ಆ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳನ್ನು 

ಹಿಡಿದು ತಿರುಪಿ ಎಸೆಯಲೇ ಎಂದು ನೆಲನನ್ನು ಗುದ್ದಿ ದ. ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ಎಸೆದ. ಸತ್ತ ದೃಷಿ 3, ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ವಾಸಸ್ಸು ಬರಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಮಗ್ಗು ಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ. ಮಲಗಿ ಅವಳನೆ ಲೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಕಣ್ಣು 'ಏಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೇ, pd ಎರಡು 
ಕೃಎತ್ತಿ ಏನನ್ನೊ ೀ ನಿರೋಧಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು, ಅದಕೆ ಕ್ಸ ಬೇಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಲಗಿತು. 
ಅವಳು ಮುಗು ಲಾದಳು. ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಮಿಡುಕಿದಳು. ಹೊದಿಕೆ 
ಯನ್ನೂ ಸೆರಗನ್ನೂ ಸರಿಸಿದಳು. 

ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಮೆದುಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ರಕ್ತವೂ ಧಾವಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನೋವು ಶುರು 
ವಾಯಿತು. ಸೊಂಟದ ಬಳಿ ಉರಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ವಏನಾದರಾಗಲೀ ಎಂದು 
ಎರಡೂ ಕೆ.ಗಳಿಂದ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ರಕ್ತ ಮೆಲಗೆ ಕೆಳಗೆ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಶೇಷಾದ್ರಿ ತನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಕಪ್ಪನೆಯ, ಉದ್ದನೆಯ 
ಆಕೃತಿ ಎದ್ದು ಅನಸೂಯಳತ್ತ ನಡೆಯುವುದನ್ನು ಕಂಡ. ಅನಸೂಯಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಈ ಆಕ್ಸತಿ ಕಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆದರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ನೆರಳು ಮುಂದಾ 
ಯಿತು. ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಧಡಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
ಆ ಆಕ್ಸತಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೇ ನೇರವಾಗಿ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ರೊಯ್ಯನೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಈಜೆಗೆ 
ಎಳೆದು ಬಿಟ್ಟ. ತಾನು ಮುಂದಾಗಿ ನುಗ್ಗಿದ; ೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ತಾನೇ" ಪಾಸಿ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಅನಸೂಯ ಆಗ ಅವಳ ಒಳಗೆ ಎದ್ದು ಜೋಲ್ಬು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನುಗ್ಗಿದವನೇ ಅನಸೂಯಳನ್ನು ಬಾಚಿ ಹಿಡಿದ. ಅವಳಿಗೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ 
ಕತ್ತನ್ನು ಚಾಚಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ES i 

ಶೇ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶೇಷಾದ್ರಿ ಎದ್ದಾಗ ಗಂಟೆ ಎಂಟುವರೆಗೂ ಮಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಎದ್ದವನೇ 
ಕಣ್ಣು ಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ. ಜೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು 
ಕೊಳೆದು ರಂಗವಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು : ಒಂದೇ ಟೊಂಗೆಗೆ ಅಂಟ ಎರಡು 
ಹೂವು. ಹೂವುಗಳು ಚನ್ನಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿದನೆನೇ ಶೇಷಾದ್ರಿ 
( ಎಲ್ಲಿ ಇನಳು' ಎಂದು ಈಜೆ ತಿರುಗಿದ. `ರೂಮುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯು 
ವಂತೆ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಯಿಂದ ಒರಸಿದ್ದ ಳು. ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟವ್‌ ಸಣ್ಣಗೆ 
ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿ ಸಸ ಪುಟ್ಟ ದೊಂದು ದೇವರ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತಿಂಗಳಿನ ಹಳೆಯ 
ಹೂನನೆ ಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ನಾಲ್ಕು ಹೊಸ ಹೂನನ್ನು ಏರಿಸಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ 


೪& ಸಾಕ್ಷ 


ಹಿತ್ತಲು ಎನ್ನುವ ಇಷ್ಟಗಲದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದ: ಒಣಕಲಾಗಿ ಸಾಯುನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ತುಳಸೀ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು: 

ಆಗ್ಲೇ ಸ್ನಾನ ಆಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ! ತಣ್ಣೀರೇ ಮಾಡಿದ್ರಾ?” ಶೇಷಾದ್ರಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಹೌದು. ಮತ್ತೆ ಬಚ್ಚಲು ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕೆಜೀನೆ, ನೀವು ನೀರು 
ಬಿಸಿಯಾದ ಕೂಡಲೆ ಸಾ ನಮಾ, ನೀವು ದಿವಸಾ ತಣ್ಣಿ (ರು ಸ್ನಾನಾನೇ ಮಾಡ್ತಿ ದ್ರಾ?” 
ಅನಸೂಯ ಕೇಳಿದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಕಾಯಿಸ್ತಾ ಕೂತ್ಲೋತಾರೆ ಹೇಳಿ” ಅನಸೂಯ ನಕ್ಕಳು. 
4 ಕಾಫಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ ದೇನೆ. ತಿಂಡಿ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗ್ಲಿಲ್ಲ |? 

“ ಹೋಟಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸರಿ. ಈಗ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಣವಾ?? 

ಕಾಫಿಯನ್ನು ಲೋಟಕ್ಕೆ ಎರಸಿ ಅನಸೂಯ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಾಗ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ಪಟ್ಟೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 


ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಕೊಂಡು ಶೇಷಾದ್ರಿ « ಹೊಡ ಗ. ಕೇಳಿದ. 


ಸ್ವ ಲ್ಪ ಲ. ಹೊತ್ತಿ ನ ಮೇಲೆ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಫೆ ಹ್ಞೂ »__ಎಂದಳು. "ಪಾಪ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಶೇಷಾದ್ರಿ ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಮ! ಅವಳೇ ಹೇಳಿದಳು 
ಹ BT ಚ 

“ ನೋಡಿ, ಒಳಗೆ ಪಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಇಟ್ಟ ಸಿದೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನೆದ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕೀನ ತೊಳೆದು ಇಟ್ಟ ಜೇನೆ. ಸ್ಟವ್‌ ಮೇಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಆಯ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಬರುವ ವರೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ, ಸಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಚೊಕ್ಕ ಟಿವಾಗಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ »_ ಅನಸೂಯ ಹೇಳಿದರು. ಶೇಷಾದ್ರಿ ಗೆ ನಿನು ಹೇಳಿವೀಕೋ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೈಗೆ ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, 

ಮನೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದಿದ್ದ ರು. ಥಟ್ಟ ನೆ ಅನಸೂಯ 

“ ನನ್ನ ಕೊರಳಿನ ಚ “ಮ್ಮ ಮೇಜಿನ ಮ ಮರೆತು ಇಟ್ಟು ಬಂದ್ದಿಟ್ಟ 

ಬಿಟಿ 

ದೇನೆ. ತಕ್ರೀನೆ ಕೀ ಕೊಡಿ” ಎಂದಳು, ಬೋಳಾದ ಕೊರಳನ್ನು ಸ ಕೈಗೆ 
ಕೀ ಕೊಟ್ಟಿ. ಬಹು ಬೇಗ ವಾಪಸ್ಸಾದಳು. ಸರ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದಳು, 

ಈ ಇನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ತ್ತೀನನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ತಾನೇ? ” 

ಅನಸೂಯ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದೂರದ ವರೆಗೂ ಅವಳು ಸುಮ ನೀ 
ಇದ್ದಳು. ಶೇಷಾದ್ರಿಗೆ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಹೇಳಿದ: ಹ 

“ ರೀ, ನಿಮ್ಮ; ನ್ನು ನಾನು ವಧಸ್ತ ಂಭಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇಲ್ಲಾ ರೀ, 
ನಿಮ್ಮ Me ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದೇನೆ.? ಅನಸೂಯ 
ಆಜೆಗೆಲ್ಲೋ ದೃ ಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 

ಸೆ ಸಲ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೆ ನೈಸನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಂಡ ಕಾಯುತ್ತಾ 


ಬಿಚ್ಚದ ಗಂಟು ೩ 


ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. “ ಸ್ವಾಮೀ ಸೋಲೀಸರು ಹುಡುಕ್ತಾ 
ಇದಾರೆ. ಸ್ವಲ ಸುಮ್ನೇ ಇರಿ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದ ಮಲ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಅನಸೂಯ ರೂಮನ್ನು ಹೊಕ್ಕ ಗ್ಗ ಅವನು « ಲ ಬಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
ಶೇಷಾದ್ರಿ ರೂಮಿನ ಹೊರಗೇ ನಿಂತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಗಂಡ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ತೇಷಾದ್ರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದ. 

“ ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡ್ತೇನೆ.” 

“ ಅನಸೂಯ, ಇವರು ಹೊರಡ್ಡಾರಂತೆ ನೋಡು? ಎಂದು ಅವನು ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ನಿಂತು ಕೂಗಿದ. ಅನಸೂಯ ಇನರಿಗೆ ಬೆನ್ನುಹಾಕಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಆಚೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, “ ಆಗ್ಲಿ. ಹೋಗ್ಬನ್ನಿ”-- ಎಂದಳು, ಮುಖವನ್ನು ಈಳಿಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ 

ಈ ಕಡೆ ನೋಡುವಳೇನೋ ಎಂದು ಶೇಷಾದ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತ. ಆ ಬೆನ್ನು 
ಇಳಿಬಿದ್ದ ಸೆರಗು, ಉದ್ದನೆಯ ಜಡೆ, ಜಡೆಯ ತುದಿಯ ಎತ್ತರದ ಪೀಠ....ನೋಡಿದ. 
ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ ; “ ಬರ್ತೇಪ್ರೀ.” ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ, 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ, ಅದುವರೆಗೂ ಡ್ರಾಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಫೋಟೋ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಫೋಟೋದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇತ್ತು. ಹ್ಯಾಂಗರ್‌ ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಶೇಷಾದ್ರಿಯ ಟೈಯ ಜೊತೆಗೆ ರೇಶ್ಮೆಯ 
ರಿಬ್ಬನ್ನು ಒಂದು ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಪೂಚಂತೇ 


ಎರಡು ಕವನಗಳು 


೧ ಬೃಹನ್ನಳೆ ಸೋಮುನಿನ ಸ್ವಗತ ಲಹರಿ 


I 
ಸದ್ದಿರದ ತಮದ ಹೊದ್ದಿಕೆಯೊಳಗೆ ಹಳ್ಳ, ಹೊಳೆ, 
ಮರ, ಕಾಡ ನಿಜ ಧಸಕ್ಕನೆ ಕುಸಿದ ಸರಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಕರಿ ಬಿಳಿ ಕನೆಯ ತೆರ ಬಂದೀತು ನಾಳೆ; ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇದೂ ತಮಾಷೆ ; 
ಬೆಂದರೆ ಮಸಾಲೆಯ ತೆರ ತೋರುವೀ ಚಂದ್ರಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲೇನಿವತ್ತಿಗೂ ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕಳೆ ತರಿವ ತಾಪತ್ರಯ ? 
ಬಳ್ಳಿ ಬಳುಕುನ ಗಾಜುಮನೆ ಚಮುಕು ಚಕಮುಖಿ 
ಸುತ್ತಾನಸುತ್ತ ನಿಂತ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಸದೊಡ್ಡೊೋಲಗದಿ ನಿಂತೆನಾ 
ನಿರಂತರ ಬಹೆನ್ನಳೆ ; 

1] 
ಅಮೃತ ಶಿಲೆ ಚಕ್ಕೆ ಹೊಚ್ಚೆದ್ದ ಗಾಜುನೆಲ 
ಬಿಂಬಿಸಿತ್ತು ನನ್ನೆದೆಯ ಛಿದ್ರ ಛಿದ್ರ. 
ಬೇಸಿಗೆಯ ಗೋದಣಿಗೆಯಲ್ಲು ಹುಲ್ಲಿಲ್ಲಿ 
ನಿತ್ಯ ಹರಿದ್ವರ್ಣ ; ಗೋಲಿಯೊತ್ತಿದ್ದೆ ತಡ 
ಗುಳ್ಳೆ ಗರೆವ ಶರಬತ್ತಿನಂತೆ, ಉಕ್ಕಿ ಬಹ 
ಮುಗ್ಧ ಮೇನಕೆಯ « ತಾಜ 'ತನ ಸುತ್ತ 
ದೂಡಿ ಇನನ್ನತ್ತ ಕೀಲಿಸಿದ್ದರು ನಾನಾಗಸಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣ 
ನೆನೆಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರ, ಸದೇ ನದೇ ಅದೇ ಕೊಳಕು ಕನಸ. 
ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದವರೆ ತಾನೆ ಹುಡುಕಿ ತಂದಿದ್ದರಿದನ್ನೂ 
ಮುದ್ದೆ ಮೋಡದ ಆಜಿ ಎಳೆತಂದು ಬಿಗಿದ ಕಡಸು 


ಅತ್ತಿತ್ತ ಕನೆಮಿಂಚು, ಬರಸಿಡಿಲ ಬಾಣ ಬಿರಸು. 
ನಾ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಹಿಡಿದು ಮಂತ್ರಘೋಷದ ಜಾಡು 
ಬೀಗಿದಹೆಂಕಾರಕ್ಕೆರಡು ಮೊನಚು ಕೋಡು. 

ಹೊಳೆವ ಬಾಸಿಂಗದಂಥ ಸಟ್ಟಿಹುಲಿ ಡೌಲು, 
ಅಂಬಾರಿಕಡೆ ಸರಿವ ರಾಜಪ್ರಮುಖ ಠೀವಿ, 

ಏರಬೇಕು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ, ಸಾಗಿಸುತ್ತಾನೆ ಹೊತ್ತ ಜೋವಿ 


ಎರಡು ಕನನಗಳು 


ಅನಂತ ಒಲವಿಗೂ ಉಂಟು ಮೂಗುದಾರದ ಗಂಟು 
ವಿಜ್ಞಾನಿ ವೈದ್ಯರುದ್ದಿಶ್ಯಕ್ಕು ನನಗೂ ನಿರುದ್ದಿಶ್ಯ ನಂಟು. 


ಗೋದಣಿಗೆಯೊಳಹುಲ್ಲ ಶ್ಯಾನಿಗೆಯ ತೆರ ಮುಕ್ಕಿ 
ನಗುವ ನಾನಾಸ್ಪತ್ರೆ ಗೂಳಿ, ದರಿದ್ರ. 
ಅಮೃತಶಿಲೆ ಚಕ್ಕೆ ಹೊಚ್ಚಿದ್ದ ಗಾಜು ನೆಲ 
ಬಿಂಬಿಸಿತ್ತು ನನ್ನೆದೆಯ ಛಿದ್ರ ಛಿದ್ರ. 


11] 
ಸಾಲು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಮುಕಿಸಿದ ನೆರಳು 
ತೂರಿ ತಂಗಾಳಿ ಸರ್ವತ್ರ ಹೂವರಳಿನುರುಳು. 
ಮುಂಗುರುಳ ತರಂಗದಂಗನೆಯರವರು! 
ಹೆರಟಿತ್ತು ನಿಂತು ಅಧಟರ ಬಳಗ 
ಆಗ 


ನಿಂತಿಲ್ಲ ನಾನೀ ಫಟಂಗರೆ ಕೂಡ ಅಲ್ಲೇನು ಮುಲಾಜು 
ಕರಿನೆರಳ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದವನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲ ನಾನಸರಂಜಿ 
ಸಾಚ, ಸಾಚಾನುಸಾಚ. 

ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು ಭಾಷೆ ತಟ್ಟುತ್ತೀನೆ 

ಆವತ್ತು ನಡೆದದ್ದಿಸ್ಟು : 

ಧಿಗ್ಗನೆ ಪಂಜೆ ತುದಿ ಕೆದರಿ ನೆರಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ನವಿಲ ಥರ 
ಸಾವಿರಾಲಿಯ ಇಂದ್ರ ನಿಂತೆ ನಾನಹಲೈ ಯ ಮುಂದೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಸುಭದ್ರ, ತಡಿಯೇ ; ನಿಲ್ಲಲ್ಲಿ 

ಪುಸ್ತಕಾ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರುಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದೆ ತ್ತ ? 
(ಹರಟೋಣ ಸಾಲ್ಮರದ ನೆರಳೇ ಹಿಗ್ಗಿ ತಿರೆತಬ್ಬುವನಕ) 
--ಸುಭದ್ರ, ನಾ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆಯ, 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಕೆಯ್ದಿದ್ದೇನೆ ನಾಕು ನೊಳ ಸದ್ಯ ! 


(ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುವರು ಕ್ಲಾಸು ದೋಸ್ತಿಗಳು, ಆಗೀಗ ಮಾಸ್ತರು, 

ಹರಟದ್ದೇನೆ ನಾವೂ ಬಿಚ್ಚಿ ವಿಮರ್ಶೆಯ ದಸ್ತರು. 

ಈ ಗದಧ, ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ ಕೊನೆ ಮುದುಕ ತೊಲಗಲಿ ತಡಿ 
೪.೨ ಟ್ರ? 

ಎದೆ ತಳಕ್ಸಿಳಿದು ತೋರುತ್ತೇನೆ ಅನರ್ಫ್ಯ ರತ್ನ ಶರಧಿ, 


ರ 
ಕ್ಸ ಬಳೆ ಬೃಹನ್ನಳೆಯಾದರೂ, ನಾನೊಳಗೊಳಗೇ 


೮೯ 


₹0 


ಸಾಕ್ಷಿ 


ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ ಪಾರ್ಥ 
ತಿಳಿಯದಿರು ಅನ್ಯಥಾ) 


ಮಂದೆ ಸೋಡನನಟ್ಟಿ ಸಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು ಗಾಳಿ 
ಮರ ವಿರಾಟಿರ ಮ್ಲಾನಮನದಲ್ಲಲುಗುನೆಲೆಯ ಪುಳಕ. 
ಮುದ್ದು ಮುಖದಲ್ಲಿ ರುಳಪಿಸಿತ್ತು ಮುಂಗುರುಳ ಧಾಳಿ. 
ಬಾಚಿ ದಿಗಂಗನೆಯ ರಾಜಿಗಳ ಬರಸೆಳೆವ ಕಬಂಧ ಚಸಲ. 
ತಾರೆ ತೂರಿ ತೆಳುಮೋಡದಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಲ ಭಯ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದಲಿ 
ಕಟ್ಟದ್ದರೂ ಬೇಲಿ 
ನಸುಕೆನಲ್ಲಲೆನ ತಂಗಾಳಿಯಾಗಿ 
ಮರದ ಬಿಳಿ ಮುಗುಳ ತುಂತುರಾಗಿ 
ಬಾಳ ಕುರುಕ್ಸೇತ್ರಕೃವಳ ಕೈ ಕರೆದಾಗಲೂ 
ನಾ "ನುತ್ತರ' 
ನಿರುತ್ತರ 
ಹೆರಟಿದ್ದೆ ನಿರಂತರ. 
IV 
ಮಿಲನವಿಲ್ಲದ ನಿರಹೆವೇದನೆ ನಿಕ್ರಮೋರ್ವಶೀಯಕ್ಕೆ 
ರೈಲು ನಿಲುಮುನೆಯಂಚು ವೇದಿಕೆ, 
ಅಮರಪ್ರೇಮ ತೊದಲಿದ್ದ ಮರದ ತಳ, ಅತೀ ಎಂದರವತ್ತು 


ಸೆನ್‌ ಕೊಡುವಾಗ ಕೈಕ್ಳಯ್ಯ ತಾಗಿಸಿದ್ದು, ಹೆಂಕುಳಿಯ ಸ್ಮ್ಯೃತಿಬುತ್ತಿ. 


ಹೊತ್ತ ನಾವೂ ಬೀರಿ ಬಡಿವಾರ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ ನಾಕು ಕ್ಷಣ 
ಉರ್ವಶಿ ಪುರೂರವರ ದಿರಸು. 


“ ಸೆರಗ ಸರಿಸಿ ಪರದೆ ತೆರಿದೆಜೆ 


ಹರಾಜಿಗಿಟ್ಟಿ ವಳು ಕಚಡಾ ಹುಡುಗಿ 


ಥತ್ತೇರಿ ಪದ್ಯಕ್ಕು ನಾಲಾಯ್ಬು » ಎಂದಂದು ಒಂದು ಸಲ 
ಶರಾಯಿ ಜೇಬೊಳಗೈದು ಬೆರಳಿಟ್ಟು 

ಊದಲೇ ನೀಳ ಶಿಳ್ಳು, 

ತೊರಿಯಾನೆ ಬಾಳ ಜೊಳ್ಳು ? 


೨. ಬಚ್ಚಲ ಜಗತ್ತು 


೧ 


ಮಂಜಿಳಿವ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ 

ನಮ್ಮೂರ ಬಚ್ಚಲ ಸ್ನಾನ ಎಂಥ ಸುಖ ಅಂತಿ-- 
ಆವಿ ಬಹ ಬಿಸಿನೀರ ವಾಸನೆಯಲ್ಲಿ 

ಕೆಂಪು ತಾಮ್ರದ ಚಂದ್ರಮುಖ ಚೊಂಬು 

ಹಲ್ಲ ಕಿರಿವುದುರಿವ ಬೆಂಕಿ ಕಡೆಗೆ, 


ಹದನೀರ ಮೊಗೆಮೊಗೆದು ಸುರಿದಾಗ 

ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕವೆನಿಸಿ 

ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರುವುದು ಬೋಧಿನೃ ಕ್ಷದ ಹಿತ್ಥ 
ನಸುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರ ಬಾಲೆ 

ನನ್ನ ಬೆತ್ತಲು ಮೆಯ್ಯ ತಬ್ಬಿದ್ದರೂ-- 
ಕಾಣದಂತೆ ಹೊರ ಜಗ ಮುಸುಕಿದ್ದರೂ ಮಂಜು 
ಮುತ್ತುವುದಸ್ಪಪ್ಟ ಕೇವಲ ಜ್ಞಾನ 

ಈ ಜಿಂಬು ಬಿಂದಿಗಿ ಹಂಡೆ ನಡುವೆ. 


೨ 


ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಏನಾಯ್ತು ಒಮ್ಮೆ 
ಈ ಬಚ್ಚಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ತಲೆಗೇರಿದ ಸೋಪು 
ಉಜಿ ದಾಗುಕ್ಕಿ ಆವರಿಸಿತು ಕಣ 

ಜ ಜಾಡರ ಣ 
ನಾನಾದೆ ತಡನರಿಸಿ ಗೋಡೆ 
ಮುಕ್ತಿ ಪಕ್ತಿಹಚ್ಚುವ ಚಿಣ್ಣ. 
ನನಗಾಗ ಎರಡೇ ಎರಡರರಿವು 
ಮೇಲಾಕಾಶ ಕೆಳಗೀ ತಾಯಿ ಪೃಥಿನಿ, 


ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಕ್ಸ ಚಾಚಿ 
ತಡನರಿಸಿದಾಗ ಸುಟ್ಟಿತ್ತು ಬಿಸಿ ಹಂಡೆ 
ಚೀಕು ಹೊಕ್ಕಿತ್ತೆಡಗೈಗೆ ತಡವಿ ತಂಬಿಗಿ ಎಂದು ಕುಂಟಿ, 


೯೨ 


ಸಾಕ್ಷಿ 
ಪಿ 


ಅವತಾರ ಪರಂಪರೆಯ ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿ 

ನಾ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಕ್ರಿಸ್ತ ಬುದ್ಧರೆಲ್ಲ 

ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆಂದು, 
ಎತ್ತಲಿದ್ದಾನೆಂದಧಃಸಾತಾಳಕ್ಕೆ 
ಧುಮುಕಬೇಕೆ ? 

ಮಾರಾಯ, ಬದಲು ಪ್ರೆಸೆಂಟಿನ್ನುವವಿದ್ಕಾ 
ಪಾರಂಗತ ಪ್ರಭೃತಿಗಳು ಮುಕ್ಕಿದರು ಮಣ್ಣ. 
ನಾ ಹೆಳವನಾದದ್ದ ಕೃವ ಕುಂಬಿಲಾರ ಕಣೋ 
ನಾ ಹೆಳವನಾದದ್ದ ಕೃವ ಕುಂಟಿಲಾರ 


ಎಲ್ಲಿಗೋ ಬಂದೆ ಅದಿರಲಿ 

ಆ ಮೇಲೆ ತಂಬಾಳಿಗೆ ತುಂಬ ನೀರ 
ಸುರಿದು ತಲೆಮೇಲೆ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಂಡೆ. 
ಆ ಬದಿ ಆಕಾಶಕ್ಕೇಕೇ ಇತ್ತು ಹೊಗೆ. 
ತಿಳಿಹಸುರ ಕೆಸುವಿನೆಲೆ 
ಥಂಡಿಕೊಚ್ಚೆಗೆ ಬಾಗೆ 

ಲೊಚ್ಛೆಂದ ಹಲ್ಲಿ ಸರಿದಿತ್ತು 

ಮಾಡ ಮರೆಗೆ. 


ಫಿ, ಲಂಕೇಶಪ್ಪ 


ಲ್‌ಿ; 


ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಭೂತವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡರು, 
ಹೆಂಡತಿ, ನನ್ನ ಹದಗೆಟ್ಟ ಬದುಕು ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯ ಭೂತ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಬಿಡಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ನನ್ನ “ಸಾಲಿನ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಿವನೊಸ್ಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಹ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಗೆ ಬಂದದ್ದಾ ಯಿತು. ಭೂತ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜನಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ 
ನಿನೋ ವಿಸಯಗಳು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟು 
ವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಅಂಥ ನಿಚಾರವೆಂದಕೆ ಮೂಗು ಬಾಯಿ ಎರಡೂ ಚುರುಕು. ಮನೆಗೆ ಬಂದವರೆ 
ಹತ್ತಿರ,“ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಓನರ್‌ ಇದಾರಲ್ಲಾ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ವಿಚಾರ 
ಗೊತ್ತೆ? ಅಂದಳು. ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಪೃಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಲಾಯರನ್ನು ಎರಡನೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ CAE ET ಅಂಥ ಸಂಗತಿ 
ಗಳಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ತೋರಬೇಕು? ಹೆಂಗಸರು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು 
ಕೇಳಿದರು. ಲಾಯರ ಮಗಳು ಗೌರಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ವಿಷಯ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 

ಜೂನ್‌, ಜುಲ್ಲೆ ಎರಡೂ ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡದೆ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಹದಿನೈದರ 
ವರೆಗೆ ಕಾಲತಳ್ಳಿದ್ದ ಲಾಯರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡೆ. ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಗ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ ಲಾಯರು. ಬಾಡಿಗೆ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ, “ ನೋಡೋಣ ಹೋಗಿ ? 
ಅಂದರು. ಅವರ ಅಸಡ್ಡೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಈ 
ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು ವಿಷಯ್ಕ ಎಂದಷ್ಟೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 

ತಲೆನೋವು ಎಂದು ಉಗಾದಿಯ ದಿನ ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಆವೊತ್ತು 
ಮಧ್ಯಾ ಹ್ಮ ಜ್ವ ರ ಬಂತು. ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತಂತೆ, ಆಗ ಗೌರಿ ಕಾಫಿ ತಂದು ಕೂಗಿದ 
ಛಂತೆ ಎಚ್ಚ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಗೌರಿ ಹೇಳಿದಳು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಮೈ ಹಗು 
ರಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯನೆದುರು ಓಡಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಸಂಚ 
ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಚಿಟ್ಟಿ ಗಳು ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಮೇಲಿವೆ. ಹಸುರು ಕಣ್ಣು ತುಂಬುತ್ತಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜ್‌ ಹತ್ತಿರ ರಿಂತು 4 ಗೌರಿ” ಎಂದು ಕಠೆಜಿ. ಕಿಲಾಡಿ 
ಹುಡುಗಿ, ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣದ ರೆಕ್ಕೆ "ಗಳಿವೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ "ಗೌರಿ? ಎಂದು 
ಕರೆಯುವುದೇ ತಡ "ಓ? ಅನ್ನು; ವ ಉತ್ತರ ಕಿವಿಗೆ ತಾಕುವುದಕ್ಕಿ ತ ಮುಂಚೆ ಗೇಟು 
ಬಳಸಿ ಬರುವ ಬದಲು ಗೋಡೆಯನ್ನು "ಹತ್ತಿ ಧಡ್‌ ಅಂತ ಕು? ಸೋಲಿ 
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ಹುಡುಗಿ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಲಂಗ ಗುಲಾಬಿಯ ಮುಳ್ಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಎರಡಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮಲತಾಯಿಗೆ ಸತ್ತೆ ಸಿಗದ ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ಚಿಟಿಕು ಹಾಕುವ ಫಟಂಗತನ ಜೊತೆಗೆ. 
ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಅವರಪ್ಪ ಲಾಯರು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರಿ ಬಾಡಿಗೆ ನೊಡಲು 
ಪಾ ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದಾಗ A ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ನಮ, ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿರುವ ಜನ. ಬಾಡಿಗೆ ಮೊಬಲಗಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವ ಸಂಭವ ಹೆಚ್ಚು. ಜೊತೆಗೆ 
ಲಾಯರೆ ಹೆಂಡತಿ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ನನಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಮೂಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಗೌರಿ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದು “ ಚಂದ್ರ 
ಲೇಖ”ದ ಕತೆ Ro ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು 
ಚಂದ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳು ಕತೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಕೂಡ ಚಂದ- ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ 
ಕತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ, ಒಂದೊಂದೇ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಹಾದು ಬಾಯಿ 
ಮೂಲಕ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ. ಅವಳು “ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಗೆಳತಿಯಾದಳು. 
ಕೆಲವು ಸಲ ನನ್ನ ಸ್ಟವ್‌ ಹೊತ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುವಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ 
ದಾಗ ಒಂದು ಷರ್ಟು ಒಗೆದು ಕೊಡುವಳು. ಮ ಬಂದಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ರಿ, 
ಅನ್ನುವಳು. ಕಾಫಿ ಆಯಿತೆ ಅನ್ನುವಳು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತುಂಟ ಹು ಡುಗ 
ಕುಣಿದಾಡುವಳು. : ನನ್ನ ಟೈಂನೀಸಿಗೆ ಕೀ ಕೊಡಲು ಹೋಗಿ mi ಮೇಲೆ ಬೀಳಿಸಿ, 
ಸೆನ್ಸಿಗೆ ಇಂಕ್‌ ಹಾಕಲು ಹೋಗಿ ಹೊಕುಂಡವನ್ನು ಒಡೆದು ಪೇಪರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗಲೀಜು 
ಮಾಡಿ, ಪ್ಟ್ರಾಲೆಂಡ ಬಟನನ್ನು ಕೆತ್ತು ಕೆತ್ತು ಬಡಿದು, ಮುದ್ದು ಮುಖದ ತ ತಾಕೆಯಂದು 
ಕ್ಲಾಲೆಂಡರುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ» ಸಾಗಿಸಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಿಷ್ಣು ವಿರುವ ಸ ಸಾಚಾ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಲಗತ್ತಿಸುವಳು. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ವಾದವನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ಬಿಡು 
ವಳು. ಹಾಗೆ ತೂರುವುದು ಚಂದ. ಎಂಟರ ಮಕ್ಕಳು ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಮೈಯಿನ 
ಹಲವು ಹನ್ನೊಂದು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕು ನಡೆಸುವುದು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಹಬ್ಬ. ನನ್ನ 
ಸೈರಣೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೂಡ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿ “ಗೊತ್ತಿ ಲದ 
ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊ! ಬಾರದು---ಅಂದರೆ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಅರ್ಥ ಆಕೆಗೇನು ಗೊತ್ತು? ? 
ನನ್ನ ಪಟ್ಟನನ್ಲಿ ಅಥವಾ ನನ್ನಂತೆ ಇರುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅನಮಾನ ಮಾ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ಆದರೆ ಈ ಎಂಟರ ಹುಡುಗಿಗೆ ನನ್ನ ಕೋಪ್ಕ ವಿವರಣೆ ಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿಗಳ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲದಾಗ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಗುದ್ದಿ ಕೈನೋಯಿಸಿ ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಿ ತವಾಗಿ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗುವೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ; ಹ ಸಲ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕೇಳುವಳು: ಆ ಯಾಕ್ರೀ ಇವರೇ 
ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಇದೀರಾ?” ಅಂತ. ಅಂದರೆ ಅರ್ಥ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಎನಿ ಅಂತ. 
ಅವಳ A ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತಾಡುವಾಗ) ಇವಳು ಕೇಳಿರಬೇಕು. 
ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಉಜ್ಜೇಶವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ, 
ಇಸ ಸಕ್ಸ ಹೋಗಬಾರದು ನಿಷಯ ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ಲಾಯರ ಜಿಂಡತಿಯಿಂದ ಎಷ್ಟು 
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ಕೆಡಕಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು ನೋಡಿಜಿ. ನನಗೂ ರೇಗಿತು. ಇದೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ಬೇಕು? ಅವಳೇ ಮೊನ್ನೆ ಲಾಯರಿಂದ ಕೊಳ್ಳಿ ಯ ಏಟು ಕಿನ್ನಲಿಲ್ಲವೆ? ಇನು ಹಿತ್ತಿಲ 
ಕಡೆ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಆಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ನೆಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಗಂಟಿಗಟ್ಟ ಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೋಡುವ ಅವಕಾಶ ನೊರತೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ ಎಂದು 
ನಾನು ಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ? ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಬದುಕು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕುರೂಪವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರಿಸೀಬೇಸ ಕುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಮದುವೆಯಾದೆ] 
ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಸು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ ಅನ್ನುವ 
ಸ = ಜೋಟುದ್ದದ ಹುಡುಗಿ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? 

ಆನೊತ್ತಿನಿಂದ ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ: ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಜೋಟು 
ಹುಡುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿರೋದನ್ನು ಕಲೀಬೇಕು. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ 
ವಾದಮೇಲೆ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಇವಳಿಗೆ ಸಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ದಾರಿ. 
ಈಗೇನೋ ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವಾಗ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿದಳು, ಸ್ನೇಹಿತರು ಹರಟುತ್ತ 
ಕುಳಿತಾಗ ಏನ್ರೀ ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ನ ಳಂತೆ-_ಅಂದರೆ? ಅನ್ನುತ್ತಾಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆ 2 ಬೇಕೆ. 
ನನ್ನ ಹತೋಟಯೆಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೇಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯ "ಹುಡುಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ನಿಖರವಾಗಿ 
ಹೇಳಲಾಗದೆ ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಹೀಗೆಲ್ಲ ಚಿಂತಿಸಿ; ಗೌರಿಯೊಂದಿಗೆ ದೊಡ ಶವನ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. 

ಒಂದು ಸೋಮವಾರ ಮ್ಳ ಘಮಫಮಿಸುವಂತೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದಳು. 
ನೋಡಲು ತುಂಬ ಸೊಗಸಾಗಿದ್ದಳು. 4 ನೋಡ್ರಿ, ನಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಗುಲಾಬಿ ಅರಳಿತ್ತು ಅಂತೀರಾ ನಮ್ಮ ಸೋಮು ಮುಖದಷ್ಟು ಅಗಲ 

ಇತ್ತು! * ಅಂದಳು. 

ಅವಳು ಇನ್ನೇನು ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪ ಳಿಸಬೇಕು, “ ಹ್ಞೂ (ls ಎಂದಷ್ಟೆ € ಹೇಳಿ 
ಅವಳ ಉತ್ಸಾ ಹೆಕ್ಕೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದೆ. 

ಹಿಂಡೊಮ್ಮೆ ಗೌರಿ ಈ ರೀತಿ ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದ ಕಿ: ಓಹೋ 
ಯಾಕಮ್ಮ ಹಾಗಾದರೆ ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ : ಣಿ » ಅನ್ನುತ್ತಿ ಡೆ ನೋ ಏನೋ: 
ಗೌರಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಇಮ್ಮ! ಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಅವಳ ಧ್ವನಿ ತುಂಬು 

ತ್ನು. 

ತ್ತ ನಾರಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವಳು ಕೂಡ ಗಂಭೀರವಾದಳು. 
ಎಂಟರ ಆಕೆಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಗುದ್ದಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಸಲ 
ನಾನು ಕೂಗಿದೊಡನೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದರೂ ಮುಂಚಿನ ಹಾಗೆ ಊಟವಾಯಿತೆ, 
ಕಾಫಿಯಾಯಿತೆ, ನಿನ್ನೆ ಕೃಷ್ಣಾ ಭಾಕೀಸಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ 


೬ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಅಂತ ನನ್ಮು ಜನರಣ್ಣ ಹೇಳಿದ--ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಗಡಿ 
ಯಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹತ್ತಿರ (ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಲ್ಲಿಯ ಹತೋಟಿಗೆ ದಕ್ಕದ ಆ ಜೀವನದ ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿಕೋ ಎಂದು 
ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಮನೆ ಬಿಕೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ನಾನು ಕೊಲೆಗಡುಕ ಅನಿಸಿತು. 
ನನ್ನ ಬಳಿ ನಿಂತ ಗೌರಿ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ, ಕೇವಲ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ, ಕಂಡಳು. ನಾನೇ 
ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಲಿ ಮಾಡಿದೆನೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. 

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು ಯಾವುದೋ ಖುಸಿಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿಗೆ ಎಂದು 
ನಾಲ್ಕು ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ನೈಲಾನ್‌ ಟೀಪು ತಂದೆ. ಗೌರಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕೊಡುವುದು-- ಸುಮ್ಮನಾದೆ, 

ಈಗ ಬಂದಾಳು ಆಗ ಬಂದಾಳು ಎಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು 
ಎರಡು ಘಂಟಿ ಕಾಡೆ. ಅನರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಗಮನ ಹರಿಸಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಅವಳ 
ತಾಯಿಯೋ ತಂದೆಯೋ ಹೋಗಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿರಬೇಕು ಎಂದು ಅನುಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಹೇಳಿದರೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋದದ್ದೇನು ಎಂದು ಟೇಪುಗಳನ್ನು ಟ್ಟಿ ನೇತು 
ಹಾಕುವ ಹತ್ತಿರ ನೇತುಹಾಕಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಕೊಂಡೆ. 
ಶೇಡಿಯೋ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಹೆಂಗಸು ಮಾಯೆಯೆಂದೂ ಉದಾ 
ಹರಣೆಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊ. -ಏಂದೂ ಹೇಳಿತು. ಅದೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದದ್ಹೇನು ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ವನೆಗೆ ಒಂದು ಮಗುವಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಅಲಂಕಾರ ಎಂದು ಜೀವ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌರಿಯ ಆಕಾರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಟ್ಟತು. ಗೌರಿಯ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಚಿಟ್ಟಿ ಸಾಯಿಸ್ಬಿಟ್ಟಿ ೫ ನಾಯಿ ಬಿಸ್ಕತ್‌ 
ತಿನ್ನುತ್ತೆ” ಗಳೂ ಭುಜದ ನರ್ತನ, ಕೇಕೆಗಳೂ “ಓ ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ 
ಕೂದಲು *ಗಳೂ ಹೊಸ ಹೆತ್ತಿಕ್ಕದ ಶಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದವು. ಹುಡುಗಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಸ್ಮಶಾನವಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಕೇಕೆ ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ಸಿನಿದರೂ, 
ಹಿಡಿತ ಹೊಡೆತ ಎರಡಕ್ಕೂ ಸಿಗದ ಆಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕುಣಿದಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ 
ಭೂತದ ನೆಲ ಅದುರಿಬಿಟ್ಟೀತು, ನನ್ನ ತಳಪಾಯಕ್ಕೆ ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದೀತು, ಎಂದು 
ಭಯವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಏನೆಲ್ಲ ಜಿಲೆ, ಎಸ್ಟೊಂದು ತ್ಯಾಗ--ಎಂದು 
ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಹೀಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಯೋಚಿಸುತಾ ಮೈ, ಬಿಸಿಯಾಗ 
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ತೊಡಗಿ ತಲೆನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ್ನ ಎದೆ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದಕೆ 
ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಟ್ಟಲಿನ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 

ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವರು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಇಡೀ ಒಂದು ದಿನ ಮಲಗಿದೆ. ಅಷ 
ರಲ್ಲಿ ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿರಬೇಕು, ಗೌರಿಗೂ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಛಾಯರ ಪತ್ನಿ ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯ ನರ್ತನೆ 


೮ 4೦, ೫೦, ೯೭ 


ನನಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಂಡಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಕಡೇ ಮಾತೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲರು? ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ತಲೆನೋವು ಇತ್ತೆಂದೂ ಈಗ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ನಾನು 
ಗೌರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿರಬೇಕು, ಗೌರಿ ಆವೊತ್ತು 
ಮಾತಾಡಿದಳು. * ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ತಲೆನೋವು ಹೋಯಿತು! ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಗೊಂದು ಮುದುಕಿ ಬಂದಿತ್ತೂರೀ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ--ಒಂದು ವಾರದ ತಂಕ ತಲೆನೋವೂ 
ಅಂತ ಮಲಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟೋಳು |» 

ನಾನು ನಕ್ಕೆ. 

“ ಅವಳು ಕೆಟ್ಟೋಳಲ್ಲಮ್ಮ--ಜೀಕೂಂತ ತಲೆನೋವು ಮಾಡ್ಕೋತಾರೆಯೆ ? 
ಮುದುಕರಿಗೆ ತಲೆನೋವು ಬೇಗ ಹೋಗಲ್ಲ.” 

ಹೆ ಹ್ಯಾಗಿರುತ್ತೆ ಹಾಗಾದರೆ ತಲೆನೋವು ಇವರೆ? ? 

ಅನಳ ಆರೋಗ್ಯ ತುಂಬಿದ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ, ಕೆಂಡದ ಹಾಗೆ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಆಕೆಯ 
ಆರೋಗ್ಯದ ಮುಖ ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಲೆನೋವಿನ ಹಿಂಜಿ ನನ್ನ 
ಬದುಕಿನ ಕಥೆಯೇ ಇತ್ತು. 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು ಗೌರಿ, “ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗಾದ 
ಮೇಲೆ ನನಗೂ ತಲೆನೋವು ಬರುತ್ತಾ? ” 

ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ ತಲೆನೋವು ಬರುವುದೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ 
ನನ್ನ ನಯಸ್ಸು ಕೇಳಿದರೆ ಕೆಟ್ಟ ಎನ್ನಿಸುವುದು ನಿಜವಲ್ಲವೇ ಅನ್ನಿಸಿ, ಹುಡುಗಿಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲು ನೋಡಿದೆ. ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 

ಗೌರಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ನನ್ನ ಜ್ವರ ಇಳಿಮುಖವಾದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಗೌರಿಯ 
ಆರೈಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಬಿಸಿ ನೀರು ಬೇಕೆಂದಾಗ ಬಿಸಿನೀರು, ಗಂಜಿಯಾದರೆ ಗಂಜಿ, 
ಕಾಫಿ ಕೇಳಿದರೆ ಕಾಫಿ ತಂದು ಕೊಡುವಳು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದೆ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡು 
ವಳು. ನಾನು ಇನ್ನೇನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಲಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವಾದಂತೆ ತೋರಿತು... ಯಾರೋ ಧ್ವನಿ 
ಯೆತ್ತರಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದರು. ಯಾರೋ ಏರು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 
ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕೂತುಕೊಂಡೆ, ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿ 
ಅಳುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಏನೋ ಹೆಗರಣವಾಗಿರಬೇಕು, ಸಂಸಾರವೆಂದ ಮೇಲೆ 
ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲವೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ.: ಆ ದಿನ ಗೌರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟಲಿಗೆ 
ಕಾಫಿಗೆಂ ದು ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ನೆಹಿತರು ಸಿಕ್ಕರೆಂದು ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತಾಡಿ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಜಿ. ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕರೆದರೆ ಗೌರಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ, ಹೆತ್ತಾರು ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 

(| 


೯೮ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಕೇಳಿ, ಕಾಂಗೋದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತಲ್ಲಾ ಪಾಸ--ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮರುಗಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದೆ. "ಮರುದಿನ ಗೌರಿ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬಂಜೊಡಸ 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ NS ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಏನಾದರಾಗಲಿ ಹುಡುಗಿ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದು ಮನೆ ಅವಳ ಮಾತುಗಳಿಂದ. ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು ಹೇರಿ ಎಂಟರ ಹುಡುಗಿ ಹದಿನೆಂಟರವಳಾಗುವ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿಕ” ಚಿಂದ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ-- 
“೬ ಯಾಕಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಗಲಾಟಿ ಆಗಿ ತ್ತು?” ಕ 


ಕ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮ್ಮನಿಗೆ ಬೈದ್ರು. ಅವ ಮ ನಿನೇನೊ ಮಾತಾಡಿದ್ರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಹ 
(( ಯಾಕೆ? » 


ಗೌರಿಗೆ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರ ದೇಶದೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಇಡಲು 
ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಆಕೆಗೆ, ಇಲ್ಲೊ ಉಂಟೋ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಡೈ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಎನ್ನಿಸಿತು. ನನಗೆ ಕಾರಣ 
ಸತಾ ಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು” ಐವತ್ತು ದಾಟುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಈ ಲಾಯರಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು `ಘೆಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರೂ ದೇವರು 
ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕಂದಾಚಾರದ ಈ ಗೊಡ್ಡು ಮನುಷ್ಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ತೆಸ್ಪಗಿರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಕೋಪಗೊಂಡೆ. ಗೌರಿಯ ಕಣ್ಣು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೈಲಾನ್‌ ಟೀಪುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣು ಸಂತೋಷಗೊಂಡವು. 
ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಅಂಕೆ ಅಂಕುಶಗಳಿಲ್ಲದೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವನ 
ಸಂತೋಷ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣು ಬೆಳಗಿಸಿ, “ ನಂಗ್‌ ಕೊಡ್ರಿ ಆ ಟೀಪು-- 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿಸ್ಟೇನೆ” ಅಂದಳು. 

ಹಾಗೇ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸೊಂಟದೆತ್ತರ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದ 
ಈ ಪೋರಿ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಕಂಡು ನನಗೆ ರೇಗಿತು. ಮಗು 
ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಸಾಕೈಟೀಸನ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಸಿಗೆ! 

ಅದಕ್ಕೇ ಅಂದೆ: "ಅಪ್ಸಯ ನಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿಸ್ಲೀಯಾ ? ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನನಿಗೆ 
bp ಕೊಡೋಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇದು ಬೇರಿ! ಅಂದುಬಿಟ್ಟ 

ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹುಡುಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬ ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಮರುಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. "ನಮ್ಮಾ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ, ಚಂಡೆ 
ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತಿನ್ನುತಿ ತ್ರೀಯಾಮ್ಮಾ ಅಂದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ರೀತಿ. 
ಹೆದರಿಕೆ ನಿಜವಾಯಿತು. ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸುತು 1 (| ಭಾವಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪಾ ಗುವ 
ಹಾಗೆ ನಾನು ಹೀಗಂದೆ ತ ತನ್ನ ಅಪ್ಪ ನ ಬಳಿ ಹೇಳಿದಳು ಅಮ ನ ಬಳಿ 


ಆ, ೩೦, ೫೦, ೯೯ 


ಹೇಳಿದಳು. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹುಡುಗತನ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಯಾವಾಗ 
ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಯಾರು ಯಾನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಾ ಕಿ ಅನ್ನುವುದಂತೂ ಇನ್ನೂ ಕನ್ನ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಮುರುದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಕೆಲಸ ದವಳ ಹತ್ತಿರ ಲಾಯರ ಹೆಂಡತಿ, ಬೆಳಿದಿದಾ ನೆ ಒಂಟೆ ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆ-- 
ಹೀಗೂ ಅನ್ನಬಹುದೆ? ? ಅಂದಿದ್ದಳು. 

ಹುಡುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡವರು ಅದನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು, ಆವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಿತ್ತಿಲ ಕಡೆ ಲಾಯರ 
ಹೆಂಡತಿ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಏನಮ್ಮಾ ಏನೂ ತಿಳ್ಳೋಬೇಡಿ, ಹುಡುಗಿ ಹತ್ರ 
ಹಾಗೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದೆ ಅಷ್ಟೆ ಏನೂ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ ” ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. 

ಲಾಯರ ಎರಡನೆ ಹೆಂಡತಿ ತಾನೇ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅದೇ 
ಮೊದಲ ಸಲ--ಸೊಕ್ಳು ತೋರಿಸಿದಳು: “ ಎಷ್ಟೊಂದು ಓದಿದೀರಾ ಬೆಳೆದಿದೀರಾ-- 
ಯಾರ ಹತ್ರ ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕೂಂತ ತಿಳಿಯೊಣ್ಣ ಅಲ್ಲವೆ? ಗೌರಿಯ ಹತ್ರ ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ವಿಚಾರ ಯಾಕೆ ? ದೊಡ್ಡೋರನ್ನ ಕೇಳಬೇಕು. ಇಸಕೋಬೇಕು. ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರ್ತಾ ಇವೆ ? » ಅಂದಳು. 

“ ಗತಿಯಿಲ್ಲ ಅನ್ನ್ನಲಿಲ್ಲಮ್ಮ ” ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದರೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿ, ” ನಿಮ್ಮ ಜೂ ಏನೆಲ್ಲ ಅಂದಿದಾಳಿ 
ಅದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಏನಂತೀರೋ ? ? Fe 

“ ಹುಡುಗಿ, ಏನೂ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ ” ಅಂದು, ಗಂಡ ನೋಡಿದರೆ ಕಷ್ಟ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಪುಟಪುಟನೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಆ 
ಗೊಡ್ಡಿ ನ ಪರವಾಗಿ ನೀನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ಆವತ್ತು ನಿನಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದ ದ್ದು 
ನನಗೆ ಗಂಜಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲವೆ ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ಮನಸೋ ಇಚ್ಛೆ ದೆ. 

ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಈ ಪ್ರ ಸಂಚದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬೇಕೆ 'ನೊಡ್ಡವರಿಗೆ 
ಬೇಕೆ ಮಾನದಂಡ. 

ಲಾಯರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು “ಮಾತಾಡಿ 
ಸೋಕೆ ಇವನು. ಯಾರು, ಬಾಡಿಗೆ ರ್‌ ಎತ್ತ ಬೇಕಾದ್ದು ತನ್ನ ಹತ್ತಿ ತ್ತರ, ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಯಾಕೋ ಇದ್ದ ಕ್ಶಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಲ ಬಿಚ್ಬೋಕೆ i CE PEEK 
ಎಂದು ಸ ಲಾಯರು ಚ ) ಕ್ಯಾತರ ಹಾಗೆ ಬೈ ದಾಡಿದ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ದಾಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ನನಗೆ ವ್ಯ ಥೆಯಾಯಿತು. ಸ ಉಂಟೇ ಪ್ರಸಂಚ, ಗೌರಿ 
ಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ದೆ ೯ ತಪ್ಪಾ ಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ನನಗೆ ಆಶ ವಾಗುವ ಇಗ ಅದೇ ದಿನ ಗೌರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ದೊಡ್ಡ ವರಿಗೆ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೋ ಅಂದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಇದ್ದಾ 
ಕಿಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಈ ಸೌಜನ್ಯ ದ ಅಡಿಯಲಿ-ಆಫೆ 


೧00 ಸಾಕ್ಷಿ 


ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆನ್ನೆಗೆರಡು ಸಲ ಫಟೀರನೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕು, ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು 
ಹಿಸುಕಿ ಬಿಡಬೇಕು, ಅನ್ನುವ ವಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದು ನನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ 
ದರೂ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಅಂದಿತು: ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹತ್ತಿರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಗೊಳ್ಳ ಷೆ ನಕ್ಟಾ ರು ಕಣೋ ಮೂರ, ಹುಡುಗಿ ಹತ್ತಿ: ರ ಜಗಳ ಆಡಿದೆಯಾ 
ಅಂತ ; ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾ, ್ತ ನಿನಗೆ ಬೇಡವೆ? 

ಗೌರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆಗೆ ಬೈಯ ಬಾರದು, ಹೊಡೆಯ ಬಾರದು, ಇಷ್ಟೊ ಂದು 
ಅನಮಾನ ಮಾಡಿದ ಈಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನು ಕದ್ದ ಳೂಂತ ಯಾಕೆ ಸ be 
ರಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿಕೊಡಬಾರದು? ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕಾರು, ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ನೋಡಿ ಅನ್ನಿಸಿತು 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲನೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಉಪಾಯದ ಅವಳನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಿದೆ. 

ಗೌರಿ ಜೇಬಿನಿಂದ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದಳು. ಯಾವ ದುಡ್ಡು ಎಂದು ಕೇಳದೆ 
ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಎಣಿಸಿದೆ. ನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆ. ರಸೀದಿ ಬರೆಯುವಾಗ ಬೇಡ, ದುಡ್ಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನೀನು ಎಸ್ಟು ಸಣ್ಣವನಾಗುವೆ ನೋಡಿಕೊ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, “ ನೋಡಮ್ಮ, ಆ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಡಬಹುದಂತೆ. ಪರವಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಡು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ದುಡ್ಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಗೌರಿ ತುಟಿ ಬಿರಿಸದೆ ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಜೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆಗ 
ಅನ್ನಿಸಿತು, ನಾನು ಹೀಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಲಾಯರ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು ಆತ ರೇಗಬಹುದು, ಹುಡುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೀಗೆ ಅನ್ನ 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದು-- ಎಂದುಕೊಂಡು, “ ಕೊಡಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು 
ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರಸೀದಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದೆ. 

“ವಳ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಕಂಡು ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣನಿರಬೇಕು ಎಂದು, ತಾವಕೆ ಎಲೆಯ ಜ್‌ ನೀರು ತಣಸಣ ಕುಣಿಯುತ್ತ k 
ಎಂದು ಕೈಗೆತೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಾಗ ಆ ನೀರಿನ ಹೊಳಪು ಕಾಣದಾದಕೆ-ಎಂದು ಟಾ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಹೊರಗಡೆ ಸಣ್ಣ ಮಳೆ. ಗಂಟೆ ಎಂಟಾದರೂ ಬೆಳಕ: 
ಪ್ರ ಸಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಂತೂ 'ಚಿಳಕಿನಿಂದ ದೂರ. ಲಾಯರ ಮನೆಯ 
ಕೊತುಕೊಳ್ಳುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಕ್ರಿದಾರಕೊಂದಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಲಾಯರು ಯಾರನ್ನೋ 
ಬೆ ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ. RE ಹೊತ್ತು ಬೈದರು. ಆ 
ನೋತ ಕ್ರಾದಾರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಮಾಧಾನ och " ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಏನೋ 
ಹುಡುಗ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲ, ಪ್ರಸಂಚದ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸುಮ ನೇ ಜಗಳ 
ಬೆಳಸಿದರೆ ಜನ ನಿಮಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲದೆ ಆತ ಹುಡುಗ ಅಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ.” 

ಮಳಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ Mer ತೊಡಗಿತು. ಮಾತು ಕೇಳಿಸದಾದವು. 


ಸದಾಶಿವ, ಜಿ. ಎಸ್‌. 


ಕತ್ತಲೆಯ ನೆರಳು 


ನೆನಪು ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರದ್ದು; ದಟ್ಟ ಕತ್ತಲೆಯೊಳಗೂ ಕಾಣದೇ ಉಳಿಯುವ 
ನೆರಳು, 

ಚಂದ್ರು ಯಾಕೆ ಬಂದ? ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಅವನನ್ನ ನೋಡಿದರೂ 
ಯಾಕೆ ಅವನೊಬ್ಬ ಹೊಸಬನಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಿ ಲ್ಲ, 
ಈ ದಿನ ಬಂದವನೆ ಕಲ್ಲೆಸೆದ. 

ಮುಸರೆ ಪಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತೊಳೆಯುವವಳಿಗೆ ಕೊಡಲು ಬೀಕಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು 
ಕ ತೊಳೆದು ಸಿರಗಿಗೆ ee ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಸವನ್ನು ಉಜ್ಜಿ, ಬಿಚ್ಚಿ dye 

ತ್ರಿರುವ ಕೂದಲನ್ನು ಗಂಟು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಳು, ಶಶಿ. ಈ ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತ ಎಷ್ಟು 

ಬೇಗ ಮಲಗಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ. rk ಸುಖಿಗಳು. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಾ JR 
ಶಬ್ದವಿಲ್ಲ. ಅವರೂ. ಮಲಗಿ ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, ಚಂದ್ರು... 
ಅವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನೆಯನ್ನು ಕೊಡವುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೆ ಅವನು ಮಲಗಿ 
ರಬಹುದು. 

ಗಂಡನಿಗೋಸ್ಟರ ಇಟ್ಟ ಹಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಲ್ಫೈ 
ನಿಂತವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ 

ಅಕ್ಕಪಕದವರಿೆ ಏನಾದರೂ ಅಥಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಈ ದಿನ 
ಯಾಕೆ ಬಂದ, ಅನುಮಾನದವರ ನಾಲಗೆಗೆ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿಯಾಗಿ. 

ಬರುವಾಗಲೇ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯ, ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು, 
ಪುಪ್ಪಳ ರಾದ್ಧಾಂತದಿಂದಾಗಿ, ದೂರದಿಂದ ಕಂಡಾಗೆ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು--ಅವರು ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನನ್ನ ಅಲ್ಲೇ ನೋಡಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ಬಂದವನು 

" ಇಲ್ಲಿದಾರೇಂತ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು--ಬಂದೆ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನೋವಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮುಲುಕುತ್ತಿದ್ದ ಪುಷ್ಪಳನ್ನು ನೋಡಿ, 

" ಇವಳು ನಿನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲವೆ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ: 

" ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದೀಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ತಾಯಿಯಂತೆ-ಮಗಳು' 
ನಿಂದು ಆ ಒಣ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಹಾಯಿಸಿದ. 

ಯಾಕೋ ತುಂಬ ವಾಚಾಳಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು 
ಸಳ್ಳು. ಬಂದವನೆ, ಅಷ್ಟು ಅವಸರದಿಂದ, ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಜ್ವರ ಬಂದವನಂತೆ 


ಟ್‌ ಆರಿಸಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
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ಮಾತನಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ, ಆಮೇಲೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅವರ ಎದುರೇ, ಆ ಕೊನೆಯ 
ಮಾತನ್ನಾಡಿ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಚಂದ್ರುವಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬರಬೇಕಿತ್ತು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ-ಕುಡಿದ. ನಮ್ಮವರು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ಅವನ ಕಡೆ ತಳ್ಳಿ 
ದರು, ಒಂದಾದ A ಎರಡು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದ. " ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲೆ e 
ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ-ಕತ್ತಲಾಯಿತು' ಎಂದರು ಅನರು-"ಹೊಂ' ಎಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ- ಚಂದ್ರು. 

ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ? 

ಯಾಕೋ, ಶಶಿಗೆ ಅದಕ್ಕೇನೂ ಉತ್ತರ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಸ್ವಿಚ್ಛಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿ-ಕತ್ತಲೆಯೇ ಒಳ್ಳೇದು ಎಂದುಕೊಂಡು-ಲೈಟ್‌ ಹಾಕದೆ-ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು-ಅವನು ಉಳಿಯಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ-ಆದರೆ ಉಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತೆ ತ್ರೇನೋ-ಅದು ಯಾಕೆ ಎನ್ನುವುದು ಶಶಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

A ಇರಲಿ. ತನ್ನ Hr ಅವನಿಗೆ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಯಾಕೆ? ಅಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಅವನನ್ನ ನೋಡಿ, ಇವನು i ಎಂದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ವರಿಂದಲೆ, ಅಥವಾ ನನಗೂ ತೀರ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವನು, ಪಕ್ಕ ದ ಮನೆಯವನು, ಅವನನ್ನ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತ ಡಿ ಎನ್ನುವ "ಡ್ಯ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೆ?.... 

ಶಶಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ದೀಪ ಜಾಜಿ ರಾಮರಾಯ ತಟ್ಟನೆ 
ಕಣ್ಣು ಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದ. ಕೇವಲ ಅಂಡರ್‌ವೇರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಧಡೂತಿ ದೇಹ, 
ಮಾಂಸ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ತೋಳುಗಳು, ವಿಶಾಲವಾಗಿ ರೋಮ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಎಜೆ, 
ಸುಖ ತೃ ಪ್ಲಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಶಶಿ 

ಚಂದ್ರು ತುಂಬಾ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೈಸ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮೇಷ್ಟಂತೆ. ಇನ್ನು 
MT ಆದರೂ ದೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಬಡವ ? ಅವನ ಕಟ್ಟ ಗೆಯಂತಹ 
ಕೈಗಳು, ಬತ್ತಿಹೋದ ಕೆನ್ನೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾಕ ಅದು ಗೊತಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ. ದೇಹ 
ದಂಡಿಸುವುದು ತುಂಬಾ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು ಅವನಿಗೆ. 

" ಹಾಲು?’ ಎಂದು ಹಾಲಿನ ಲೋಟವನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀಡಿದಳು, 

"ಹೊಂ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು, 

" ನಿಮ್ಮ ಚಂದ್ರು ಮಲಗಿದರಾ ; ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

ಇದ ಕೈದ ಂತೆ ಸ್ಯಾ ತ್ರಿನಲ್ಲಿ ಬೆವರು. ಅನುಮಾನ ಸುಳಿದು ಅಲ್ಲೇನಾದರೂ 
ಕಟಕಿ ಮಾತು ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಹಾಲು ಕುಡಿಯು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗವಾಗಿದ್ದ ರಾಮರಾಯನ ಕಣ್ಣು ಸ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದುವು. 

( ತ ಎಂದು ನಿಧಾನನಾಗಿ ದನಿ ಎಳೆದಳು. 

"ಅವರಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಿದೀಯ 1! 

ಅವನಿಗೂ ಹಾಲು ಕೊಡಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಅದರೆ ಹಾಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ 


ಕತ್ತಲೆಯ ನೆರಳು ೧೦೩, 


ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಹಾಲನ್ನು ಪಾಲು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಸರಿ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
| ಪುಷ್ಪ ಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಇ ಇಷ್ಟೇ ಇತ್ತು. ನಿಮಗೆ ಅಂತ 
ತಂದ್ಬಿ 


೭೫% 


" ಛೇ-ನನ್ನ ಹಾಲಿನಲ್ಲೇ ಅರ್ಧ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು '-- ಬರಿದಾದ, 
ತಳದಲ್ಲಿ ಗುಟುಕು ಹಾಲು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದ, ಲೋಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ಛೇ! ಯಾಕಪ್ಸ ಇವರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಆದರ ಅವನ ಮೇಲೆ. ತಮ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರದ 
ಗೆಳೆಯ ಎಲ್ಲೊ € ಬಂದವನಂತೆ ನಡೆದುಕೊ ಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಂದ್ರು 
ಬಂದದ್ದು ಇವರಿಗೆ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲವೆ? 

ಶಶಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ, ಮಂಚದ ಅಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 

" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಆಗಿದ್ದಾಯ್ತು.... ಕೂತ್ತೊ ಶಶಿ? 

ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೂ ಅನನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

[4 ಶಶೀ 

ಹೀಗೇ, ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ, ಚಂದ್ರು. 

ಚಂದ್ರು ಒಳ್ಳೆ ಯವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಪ? 

ಹೌದು. ಒಳ್ಳೆಯವನೇ ಸರಿ, ಕಾಣ್ತಾರೆ” ಏನ್ಸ್ಟಂತು. 

* ಹೂಂ '--ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹಳೆಯ ರಾಗ. 

" ಯಾಕೆ ಶಶ್ತಿ ಅವರನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ ಅಂದದ್ದು ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲವಾ? ? 

ಥು ಸುಮ್ಮ; ನೆ ಕಾಡ್ತಾರೆ. ಇನರಿಗ್ಮಾಕೆ ಅದೆಲ್ಲ. 

" ನಿಂಗೆ ಸಂಶೋಷವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಇದ್ದೆ > ಎಂದು, ಕೈಯನ್ನು ಅವಳ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಬಿಂದ. 

€ ನಂಗೆ ಯಾಕೆ ಸಂತೋಷವಾಗ್ಬೇಕು ?' ಅನನಿಂದ ಕೊಸರಿ ದೂರ ಸರಿದು 
ಕೊಂಡು, ಖಾರವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮರಾಯ ಪೆ ಪೆಚ್ಚಾ ದ. 

" ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ” ಪರಿಚಯದವರು, ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕ ದ ಮನೆಯವರು ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೆ ನ ಯುಕೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ 

ಧೆಡಿಲ್‌ ಎಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಸಿಟ್ಟ ಇಂದ ಮಂಚ 
ನೂರಾರು ಧ್ರ ನಿ ತೆಗೆಯಿತು. 

ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ. ನನ್ನೆ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಥೇಳಿ ಹಿಂಸಿಸುವುದು ಯಾಕ ? ಹೋಗ್ಲಿ. ಚಂದ್ರು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಆದ್ರೆ ಪ್‌ ಸ 
ಯಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇವರ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದ್ರು ” ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಗಳಿಸಶಕ್ಕ.. ಶಶಿಗೆ ಆ 
ಭಾವನೆ ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಾ ಸ 
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" ಮಲಕ್ಕೊ, ಶಶಿ? ಮತ್ತೆ ಸಂಧಾನದ ಧ್ವನಿ. 

« ಪುಷ್ಪಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಕ್ಕೋತೀನಿ. ರಾತ್ರೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಬಾಳು"' ಆದಷ್ಟು 
ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

" ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಸಾಯಿ? ಎಂದು ಅರಚಿ ಮಗ್ಗು ಲಾದ, 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ಹೇಳ 
ಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಅನುಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಏನೋ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ರಾದ್ಧಾಂತವೆಬ್ಬಿಸಿದರೆ.... ಇಲ್ಲ ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನದೇ ವಿಕಾರಗಳೋ! ಅವರು 
ಎಂದಾದರೂ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡದ್ದುಂಟಿ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಬೇಸರ ಅವರ ಮೇಲೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಓಟ ಸಿಕ್ಕ ಕಡೆ ಹರಿಯುವ ಹುಚ್ಚು ನೆರಿ 

ಪುಷ್ಪ, ತೊಡೆಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು. 
ಲಂಗ ಸೊಂಟದ ವರೆಗೂ ಸರಿದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಜೊಲ್ಲು ಹರಿದು ಕರೆಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಪ್ಲಾಸ್ಟ 
ರನ್ನು ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡ ಗಾಯದ ಜಾಗವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು, ಶಶಿ. 
ಪುಷ್ಪ ಕುಮಟ ಬಿದ್ದು " ಆಂ... ಅಹಂ....” ರಾಗ ತೆಗೆದಳು. ಶಶಿ ಅವಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ಸಂತೈಸಿ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿಸಿದಳು. 

ಬೇಡಾಂದ್ರು ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ರಸ್ತೇಲಿ, ಸೈಕಲ್‌ ಕಲೀತೀ 
ನೀಂತ ಹೋಗಿದಾಳೆ. ತುಂಬ ತುಂಟಿ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳ್ತಾಳ? "ಯಾಕೆ 
ಬೇಡ? ' "ಹುಡುಗಿ ಯಾಕೆ ಕಲಿಯಬಾರದು? ? ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಲಲಿತ ಕಲ್ಕಿದಾಳೆ- 
ಎಂದು ಅವಳ ವಾದ. 

ಅವಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವವಳು' ಎಂದರೆ, 

" ನಾನೂ ಹೋಗ್ತೀನಿ ' ಅಂತ ಇವಳು. 

ಕೊನೆಗೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡು, " ಅವಳು ಗಂಡುಬೀರಿ, ನೀನು ಆಗ್ತೀಯಾ?) 
ಎಂದರೆ, 

" ಹೊಂ.. ಆಗ್ತೀನಿ ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಮುಖ ಎತ್ತಿ, ಗಂಟಲು 
ಬ್ಬಿಸಿ ಹೇಳುವ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲೋ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. " ನನಾ 
ದರೂ ಸಾಯಿ ' ಎಂದಕ್ಕೆ ಸಂಶೋಷದೀದ ಪುಷ್ಪ ಹಾರಿ ಬಂದು ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ಕ್ಸ 
ಹಾಕಿ ಕೆನ್ನೆ ಕಚ್ಚಿದರೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಅಸ್ತ್ರ |... 

ಅದೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲು. 


" ಶಶೀ.” ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಣ್ಣಗೆ ಕರೆದ, 


ಚೆ " ಚಂದ್ರೂ--' ಪುಟ್ಟ ಲಂಗ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು--ರಣರಣ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೀದಿಗಿಳಿ 
೨, 
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ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಂಡ್ಲು, ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಹಿಡಿದು ನಿಂತ 
ಚಂದ್ರು " ಹೀರೊ, ಸುರಿದ ಬೆವರನ್ನು ನಿಕ್ಕರಿಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. 

" ಬರ್ತೀಯಾ? ಎಂದು ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ. 

« ಕಲಿಸಿಕೊಡ್ತೀಫಿ ಅಂದಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ? ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

« ಹೊಂ-ಬಾ-' 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಸೈಕಲ್‌ ಅಭ್ಯಾಸ ಆರಂಭವಾಯಿತು....... 

ಅದೂ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಸುರೇಶನ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಒಬ್ಬಳೇ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ನನಗಾದರೆ ಚಂದ್ರುನಿದ್ದ. ಬೀಳುವಂತಾದರೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಪುಷ್ಪಳಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದು ಗಾಯ ಮಾಡ್ಕೋ 
ತೀಯ ಅಂದರೆ, ಆ ಭಾಷೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತನಗೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು... ಚಂದ್ರು 
ದೂರದಲ್ಲಿ, ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಬೆಲ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ, ರೊಯ್ಯನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ... 
ಛೇ.. ನಾನ್ಯಾಕೆ ಕಲಿಯಬಾರದು. ಅಮ್ಮಂಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ... 

4 ಅಲ್ವೋ ಚಂದ್ರು-ಇದು ಯಾಕೋ ಒಂದೇ ಏಟಗೆ ಹತ್ತೋಕಾಗೋ 
ದಿಲ್ತ್ರೋ ? 

" ನೀ ಕಲ್ತಿರಲ್ಲ ನೋಡು, ಅದಕ್ಕೆ? 

" ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಲುಗೊಂಡೇ ಮಾಡ್ಬೇಕಾ? ' 

" ಇಲ್ವಾ ಮತ್ತೆ?” 

"ಊಟ? 

ಚಂದ್ರು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ, ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 ಅದೆನೋಪ್ಪ. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ನೀನು ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಟ್ಯೋಬೇಕು 
ಅಂತಿದ್ದ.” 

" ಅದು ಹೋಗ್ಲಿ. ನಾ ಸೈಕಲ್‌ ಕಲೀಬಾರ್ದು ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಾಳಲ್ಲ 


" ನೀ ಹೆಂಗಸು ಅಂತ. 

"ನಾಹೆಂಗಸಾ?) 

. ಮತ್ತೇನು? ' 

" ಹುಡುಗಿ.' 

ಅಕೆ ...ಹುಡುಗಿ... ಹೆಂಗಸು .. ಎರಡು ಬೇಕೆ ಬೇರೆಯೇ ? ಚಂದ್ರುವಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಆರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

4 ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ ಕೇಳ್ಳೊಂಬಂದು ಹೇಳೀಯಾ ? ' ಹೆಂಗಿಸಿದಳು. 

ಚಂದ್ರು ಗೊಗ್ಗರು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ " ನೀ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ನಾ ಥಿಂಗೆ ಸೈಕಲ್‌ 


46೬ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಕಲ್ಪಿ ಕೊಡೋಲ್ಲ.” 
ಇಲ್ಲ ಕಣೋ ಸುನ್ನು.... ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ... ಈಗ ನಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಹತ್ತು 
ತೀನಿ....ನೀ ಹಿಡ್ವೋಬಾರ್ದು. ....... ಕ 

ಬೇಡನೆಂದರೂ ಆಗೀಗ ಕಾಡುವ ನೆನಪುಗಳಿಗೆ ಏನೆನ್ನಬೇಕು. ಚಂದ್ರೂನ 
ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂಮರೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೋ, ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳೆ ಹಿಂದೆ, ಬಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗೆ ಆಡಿದ್ದು, ಜಗಳಾಡಿದ್ದು, ಹೆಂಗಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲ ಯಾಕೆ ನೆನಸಿರ 
ಬೇಕು... ಅಷ್ಟ ಕೂ ಚಂದ್ರು ನನಗೇನಾಗಿದ್ದ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣ 
ರಳಿಸಿ ಶಶಿ ವ್ಯ ಏನಾದರೂ ನೆಕವಿಗೆ ಬರಬಹುಜಿ 1 ಕೆದಕಿದಳು. ಇಲ್ಲ.. 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವನು ಅಷ್ಟೆ. ಮತ್ತಾ ್ರ್ಯಾಕೆ ಅವನು ಇವತ್ತು ಬಂದ. ನನಗ್ಯಾ ಕೆ ಅಷ್ಟು 
ಯೋಚನೆ ಕೈ ಏಸುಸಿಕೊ ಳ್ಳುವಂತಾಯಿಶೇ ಹೊರತು, ಇನ್ನೇನೂ ದ ಸ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ... ನಾನು ಅವನನ್ನು lc ನಿಂದು ಎಂದಾದರೂ ಬಯ 
ಸಿದ್ದೆನೆ... ಕಣ್ಣು ಮತ್ತು ಬಂದಂತಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೆ ಊರಿಕೊಂಡಳು. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ 

ಹಾಗೆಕೊ "ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವನು ಅವನು ಕ್‌ ಆದರೆ ಈಗ ಯಾಕೆ 
ಬರಟಶ, 

ನಾನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಒಂದೋ ಎರಡೋ 
ಬಾರಿ. ತುಂಬಾ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ, ಸೈಕಲ್‌ ಕಲಿತೆಯಾ ಎಂದು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೂ....ಯಾಕೋ ಇಂದು ತುಂಬ ಕಲಕೆಹೋಗಿದೆ.... 
ಅಲ್ಲವೆ ?.. ನಾನು ಕೊನೆಗೆ ಸ್ನೆಕಲ್‌ ಕಲಿತೆನೆ... 

ಚಂದ್ರು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಒಂದು ಕಾಲು ನೆಲದ ಮೇಲೂ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಾಲನ್ನು ಸೆಡಲ್‌ಮೇಲೂ ಇಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡೂಂತ, ಎರಡೂ ಕಾಲನ್ನು ಪೆಡಲ್‌ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಠ ರಲ್ಲಿ ಇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು « ಹಾರನ್‌? ಮಾಡುತ್ತ 
ಬರ್ರನೆ ಜ್‌ ನಲ್ಲ ಸರು ಸಮತೋಲ ತಪ್ಪಿ ಶಶಿ ಸೈಕಲ್‌ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದಳು: ಚಂದ್ರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಓಡಿ ಬಂದ. 

¢ ಚಂದ್ರು ' ಹೌದೂ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಳು ಬಂದಿತ್ತು. 

4 ಶಶಿ... ಹಾ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲೇನೆ-ನಿಂಗ ಇನ್ನೂ ಬರೋಲ್ಲ ಅಂತ... ಅಳಬೇಡ. 
ಅಪ್ಪಂಗೆ ಹೇಳ್ತೀಯ... ಹೇಳಬೇಡ... ಶಶಿ.... ಶಶಿ ಸೈಕಲ್‌ ಎತ್ತುತ್ತಾ ಅರ್ಥಂ 
FE ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ: ಅವಳು ಕುಂಟುತಾ ರಸ ಯ ಪಕ್ತ್ಪಕೆ 

ನ ಮ ಗಯ ೮% 
ಬಂದಳು. ಅವಳ ಲಂಗ ಸೈಕಲ್‌ ಜೈನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಹರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಮಂಡಿ 
ತರಿದು ರಕ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಯಾವುದೋ ಭಾಗ ಅವಳ ತೊಡೆಯನ್ನು 
ಗೀರುಮಾಡಿ. ಕೆಂಪು `ಬಿ. ನೆಯ. ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು, 
ಅವಳ ಗಾಯ ನೋಡಿ ಚಂದ್ರು 2 (| ಚಂದ್ರುವಿನ. ಗಾಬರಿ, ಭಯ 
ನೋಡಿ ಅವಳು ಅಳಲಿಲ್ಲ. 
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€ ನನ್ನ ಕರ್ಚಿನಿದೆ ಕಣೆ... ಒರೆಸಿಬಿಡೋಣ ' ಎಂದು ನಿಕ್ಕರಿನ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಕೊಳೆಯಾದ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದ. 

ಶಶಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಳು. ಅಸಾಧ್ಯ ನೋವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಶಶಿ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿ ಎಂದೋ, ಚಂದ್ರುವಿನ ಪೇಚಾಟ ನೋಡಿಯೋ, ತನ್ನದೇ 
ತಪ್ಪು ಎಂದೋ....ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 

ಚಂದ್ರು .- ತುಂಬ....ತುಂಬಾ ನೋವು ಕಣೋ....? 

" ನಾ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಲಿ--ಶಶಿ...ಶಶಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ಅಲ್ವ?' ಅವಳು 
ಮಂಡಿಗೆ ಕೈ ಯೊತ್ತಿಕೊಂಡು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಅವನ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆಂದ ಮುಖ, 
ಕೆಂಪು ಕಪ್ಪಾದ ಕೊರಳು, ಬೆವರು ಹನಿಯುವ ಮೂಗು, ಹಣೆಯ ಬೆವರಿಗೆ ಅಂಟ 
ನಿಂತ ಕ್ರಾಪಿನ ಕೂದಲು; ಮಣ್ಣಾದ ಶರ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾ ಮೆದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 
ಅವನು ಇನ್ನೂ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅವಳ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಾದ ಗೀರನ್ನು 
ಕರ್ಚಿಪಿನಿಂದ ಒರೆಸಿದ. * ಹಾಯ್‌? ಎಂದಳು ಅವಳು, ನೋವಿನಿಂದ. ಚಂದ್ರು 
ತಟ್ಟನೆ ಕ್ಸ ತೆಗೆದ. 

ಶಶಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಚಂದ್ರು--' ಎಂದಳು. 

ಆಂ 'ಎಂದ. 

" ನೀನು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವನು ಚಂದ್ರು ಎ. ಇನ್ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಆಡೋಣ ಅಲಾ ? 

ಅವನ ಕಣ್ಣರಳಿತು, ಏನೋ ಸಾರ್ಥಕತೆಯನ್ನು ಪಡೆದಂತೆ, 

" ಚಂದ್ರು, ವಿಶಾಲಿ ತುಂಬಾ ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ವಾ? 

"ಹೂಂ'--ಅನುಮಾನ. ಯಾಕೆ? 

€ ಆಯ್‌ತುಂಬಾ ನೋವು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ್ವ ಕ್ಯ 

ಹೂಂ' 

" ಮತ್ತೆ ಅವಳು ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಂತ ಹಂಗಿಸ್ತಾಳೆ' 

ಅದೇನು ಅಂಥ ವಿಷಯವೆಂದು ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರೂ ಗೆ. 

ನೀನು ದಡ್ಡ ಚಂದ್ರು | 

ಶಶಿ ಮತ್ತೂ ಕೆಂಪಾದಳು, 

6 ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಳ್ಲಿ ಬಿಡು.-ನಮಗೇನಾಯಿತು ಗ 

4 ತ್ವದ ಬು 

ಆಂ 

4 ಅಪ್ಪ ಬರ್ತಿದಾರೆ ಕಣೋ... 

ಚಂದ್ರು ಸುಸ್ತಾದ. ಶಶಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. 

..ಪಾಸ, ಚಂದ್ರೂಗೆ ಹೊಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು, ಅಪ್ಪ, ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ 


) 


೧೦೮ ಸಾಕ್ಷ 


ನಿಂತಿದ್ದೆ... ಚಂದ್ರು ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಸೈಕಲ್‌ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು, ತಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತ, ನೋಡುತ್ತ ನಡೆದ. 

ಅವಮಾನಿತನಾದನನಂತೆ, ಬೇವಾರ್ಸಿಯಂತೆ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಚಂದ್ರುವನ್ನು ಕಂಡು ಶಶಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು.....ಅಸ್ಸ ಹೊಡೆದರು .. ತಾನು ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ 


ಭಿ 
ಅತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಏಟು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ದರದರನೆ ಮನೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 


ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಕೈ ಯೂರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಕೈ ಜೋಮು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಪುಷ್ಪಳನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. ಪಾಸ ತುಂಬಾ ಗಾಯ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಎನ್ನುತ್ತ ಪುಪ್ಪಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ " ಉಷ್‌' 
ಎಂದಳು, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸೀರೆಯ ಒಳಗಿಂದ ಕ್ಳೆ ಸರಿಸಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು... ಭ್ರಮೆ. ಆ ದಿನ ಆದ ಗಾಯ ಇವತ್ತೂ ಇರುವುದುಂಟಿ. 
ಆ ಎಲ್ಲದರ ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಕೆದಕಲು ಅದು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಒಂದು ಗೀರು 
ಇರಬಹುದು. ಅದು ಹೆಗಲು ಮಾತ್ರವೇ ಕಾಣುವಂಥದು....ಮನೆಯ ಗಡಿಯಾರ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದು, ಇರುಳನ್ನು ಕಲಕಿತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಣಿ 
ಸಿದಳು. ಕೊನೆಯದನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಯಾಕೋ ನಿದ್ದೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಗ್ಗುಲು 
ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು. ಚಂದ್ರು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೆ? ಚಂದ್ರು 
ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಮದುನೆಯಾಗಿಲ್ಲ....ಥತ್‌ ಏನೇನೊ ಯೋಚನೆಗಳು. ಇಂದು 
ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗದಿದ್ದುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು, ಪುಷ್ಪ್ರಳ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಅವಳನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಅವಳ ಗಾಯಕ್ಕೆ ನೋವಾಗಬಹುದಿಂದು ಮುತ್ತೆ ಕ್ಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಒಂದು ಸ್ಕಿ ೀನಿನ ಆಜಿ ಮಲಗಿ ನಿರಾತಂಕನಾಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಯ್ಯುವ ಗಂಡ, ಛೀ 
ಇವತ್ತು ಯಾಕೋ ಎಲ್ಲವೂ ಅಸಹ್ಯವೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. ಚಂದ್ರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯೋದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಎಂದಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಬೇಕೇ ಬೇಕಾಗುವ ಗಂಡು 
ದೇಹ, ಬೆವರು, ಸಿಗರೇಟು, ಬೀಡಾ ಎಲ್ಲದರ ಮಿಶ್ರಿತ ವಾಸನೆಯಿಂದಲೂ-- 
ಬೇಕಾಗುವ ದೇಹ, ಇವತ್ತು ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಅಥವಾ ಇಷ್ಟು ದಿನ ತನಗೆ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತಿ? ಏನೋಪ್ಪ....ಎಲ್ಲ ಚಕ್ರ ಚಕ್ರವಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತುತ್ತದೆ. ಕಲಬೆರಕೆ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ ತೊಳಸ್ಸಿ..ಛೇ.... 
ನಿದ್ದೆ ಯಾಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ....ಗಂಟಿಲಾರಿದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ. ನೀರು ಕುಡಿಯ 
ಬೇಕು. ಅವರ್ಯಾಕೆ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನಲ್ಲೇ ಅರ್ಧ ಹಾಲು ಕೊಡು ಎಂದರು... ಛೇ.... 
ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯದೋ ಮಕ್ಕೆ ಸುಳಿದು ಕಾಡುತ್ತದೆ.... 

ಶಶಿ ಎದ್ದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಡೆಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ದೀಪ ಹಾಕಿದಳು. ಚಂದ್ರುವೂ 
ನಿದ್ದೆ ಬರದೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಕತ್ತಲೆಯ ನೆರಳು ೧೦೯ 


( ಯಾರು? 

" ನಾನು, ಚಂದ್ರು.' 

‘ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಪ, ಶಶಿ,? 

ಬಂದಾಗ ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಸ ರನ್ನು ಕರೆಯದೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. 

" ಇಲ್ಲ ಚಂದ್ರು. ಬಾಜು] ನೀರು ಕುಡಿಯೋಣಾಂತ ಬಂಡೆ.” 

€ ನಂಗೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡು, ಶಠಶಿ.' 

ಶಶಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಲಿ. ಚಂದ್ರೂಗೂ ಯಾಕೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ--ಅವನಿಗೂ 
ಹೀಗೆ ಕಾಡುತ್ತಿದೆಯೆ?...ಇದು ಏನು ಯಾಕೆ ಅಂತ ಅರ್ಥವೇ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 
pe ಕೇಳಬೇಕು ಕೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಅವನು... ಅನನು ನಿನಾದರ್ಲೂ.....ಛೇ 

ಚಂದ್ರು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆ ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ......ನೀರು ತಂದಳು. ಅವನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು 

ಕ್ರ ಸಲ್ಲ ದೂರದಲ್ಲಿ. ಕುಳಿತಳು. 

ೆ ಮತ್ತೀನು ನಿಷಯ, ಚಂದ್ರು.--ನಿಂಗಿನ್ನೂ ಲಗ್ನ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಪ ? ಯಾಕೆ 
ಮಾಡ್ಕೋಬಾರ್ದು....' 

(ಛೇ- ತಾನು ಹೀಗೆ ಕೇಳಟಾರದಿತ್ತು) 

ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಕ್ಷೀಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, "ನನೊ ಬ್ಬನನ್ನೆ ನೋಡಿ ಕೊಳ್ಳೋದು 
ಸಾಕಾಗಿದೆ ...ಅದು ಹೋಗ್ಲಿ. ನೀನು ಜಿನ್ನಾಗದ್ದೀಯ, ಶಶಿ.? 

(ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನವೆ ಅವನಿಗೆ- ನನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ತುಂಬ ದುಃಖಿ 
ಯಾಗಿ ತೋರುತ್ತೇನೆಯೆ ?) 

« ಸುಖವಾಗೇ ಇದ್ದೀನ ಲ್ಲ ಚಂದ್ರು. ಮನೆ, ಮಠ, ಗಂಡ ಮಗಳು ಎಲ್ಲ 
ಇದ್ದು-ಸುಖ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ? 

" ಅಸಿ ದ್ದ ರೆ ನ ಆದ ಹಾಗೆಯೆ ಸರಿಯಾ? ' 

ಸುಖು ಅಂದಕೆ ಏನೂಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಚಂದ್ರು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ." 

" ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಯಾಕೋ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಅನಿಸೋದಿಲ್ಲ, ಶತಿ. 

ಚಂದ್ರು ಯಾಕೋ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆಯುವವನಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಶಶಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕೋಸಿತುಃ “ಸುಖ'ದ ಕಲ್ಪ ನೆಗೂ * ಸುಖ'ದ ಇರುವಿಕೆಗೂ 
ಅಜಗಜಾಂತರವಾದದ್ದು ದಿನದಿನವೂ ಗೊತ್ತಾ ದರೂ ಇನ್ನೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 

ಸ್ಪಷ್ಟ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದ ಗ ಗಂಡ 

ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟ ದ್ದರೆ ಸುಖ, ಈಗ ಪುಸ್ಫೆ ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ " ಮನ್ಮೀ ಕ 
ಎಂದಕೆ ಜಾ "ಒಡಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು " ಪಾಸ ' ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ನೆನಸಿದರೆ 
ಸುಖ...ಆದರೆ ಚಂದ್ರು ಯಾಕೆ ಗ ಕೇಳ್ತಾನೆ. ಆ ಶಬ್ದ, ಕೇಳಿದರೇ ಯಾಕೋ 
ಎಡೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂದು ಚಂದ್ರು ಬಂದದ್ದು ನನಗೌೇಸುಭಿವ 1.13%. 


೧೧೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


" ಬೀಸರನಾದರಿ ಕ್ಷಮಿಸು; ಶಶಿ,' 

" ಊಹೂಂ. ಹಾಗಲ್ಲ ಚಂದ್ರು ನನಗೇ ಏನೂ ತಿಳಿಯದನಳಾಗಿದ್ದೇ ನೆ 
ನಾನು ಈಗ ಏನೂ ಹೇಳಲೂ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ನಿನು ಹೇಳಬೇಕು ..' 

" ನಿಮ್ಮ; ವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಚಿನ್ನಾ. ಗಿ 'ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಾ ರ-ಅಂತ ಅಷ್ಟೆ, ಶಶಿ,' 

ಕಿ ಆ ಪ್ರ A AE ಹೆದರಿಕೊಂಡನನಂತೆ- ಕೇಳಿದ. 

ಯಾಕೆ ಚಂದ್ರು ಸ ಡೇ ಪದೇ ಅದೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಸಾಗಿಸ್ತೀಯೆ... 

4 ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರಲ್ಲ, ಚಂದ್ರು--' 

ಧನಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಅರ್ಥ ಒಡೆಯಿತು. 

" ನನ್ನ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಚಂದ್ರು. ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಇದೆ. ಸುಖ ಇಲ್ಲ 
ಅಂದ್ರೆ ಅದು ಬೇಕೆ ಮಾತು. ನೀಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಇದೀಯ? ? 

"ನಾನು ಹೀಗೇ ಇರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಶಶಿ? 

"ಯಾಕೆ? 

"ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗುವಂತಹ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕೋದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯಾಗೋಲ್ಲ. 

ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ. 

( ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಅಂದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಇರಬೇಕು? 

ಅವನು ಥಟ್ಟನೆ ಮುಖ ಎತ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿದ. 

ಶಶಿ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ತಲೆ ಸುತ್ತು ಜ್‌ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು 
(ನಿನ್ನಂಥನಳು! )--ಇಅಂದನೇ ಹಾಗೇ ಅಂದನೆ... (ನಾನೇನೂ ಎಂದೂ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ... ಆ ಭಾವನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ........ ) 

! ಶಶೀ....' 

ಆಂ 

4 ಯಾಕೆ ಏನಾಯ್ತು....' 

" ಏನೂ ಇಲ್ಲ....' ಎಂದಳು. 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಶಶ, ಬೇಸ ರಸ ಪಟ್ಟು ಕೋಬೇಡ, ಒಂದು ಮಾತು' 

(ಎದೆ ಡವಡವ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ... ಇಂದು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ. ಚಂದ್ರು 
ಭಂಡನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರೆ....) 

« ನಾನು ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ನಿಂಗೆ ಬೇಸರವೆ?' 

ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ಮುಖ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 


" ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರವೂ ನೀನು ಧಡ್ಡನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ಧೀ ಯಲ್ಲ 


ಕತ್ತಲೆಯ ನೆರಳು ಗಿಗಿಗಿ 


ಚಂದ್ರು 

ಅದು ಹಾರಿಕೆಯ ಮಾತು.' 

(ಚಂದ್ರೂ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಕೇಳ್ತೀಯಾ? ಚಂದ್ರೂ) 

" ಚಂದ್ರೂ, ನೀ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ? ' 

4 ಏನೂ ತಿಳಿಯಬೇಡ ಶಶಿ, ಮೊನ್ನೆ ಯಾಕೋ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗಿ ನಿಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ರಿನ್ನ ಮಗಳ ಫೋಟೋ ನೋಡಿದೆ. ನಿನ್ನ ನೋಡಲೇ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅಡ್ರೆಸ್ಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಓಡಿ ಬಂದೆ... ಶಶೀ, ನಾನು ಬರಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು.' 

( ಅಯ್ಯೋ ಚಂದ್ರೂ, ನನ್ನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಗಿಸ್ಮಿದೀಯಾ) 

4 ಚಂದ್ರು, ನಾನು ಈಗ ಯಾವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದೇನೆ ಅನ್ನೋದು ನಂಗೇ 
ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆಯನರ ತಪ್ಪು-ತಡೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ....ಅದು 
ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರೂ....ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೊ ಏನೋ ಅನಿಸಿದರೆ, ಬಂದದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಯಿತು, ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ)... 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ, ಮಾತಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ನೂರು ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ 
ಕತ್ತಲೆ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ... ಶಶಿ, ಬಂದುಹೋದರೆ ಏನಾದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. 
ಇದ್ದವರಿಗೆ, ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಅಂತ ಅನುಮಾನ-- ನಿಂಗೂ ತೊಂದರೆ....' 

ಹ್ಯಾಗೆ ಹ್ಮಾಗೋ ಮಾತನಾಡ್ತಿದಾನೆ ಚಂದ್ರು. ಎಲ್ಲ ಎದೆಗೇ ಬಂದು ತಗಲು 
ತ್ತದೆ. ಈ ಚಂದ್ರು ಎಂದಾದರೂ ಸುಖಿಯಾಗ್ತಾನೆಯೇ? ನನ್ನದು ಮುಗಿದ ಹಾಗೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಸೆ ತೀರಲಿಲ್ಲ... 

« ಅದೂ ಸರಿಯೆ, ಚಂದ್ರು. ನಂಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ನೀನು ಸುಖವಾಗಿ 
ಬದುಕಬೇಕು ಬಡತನದಲ್ಲೂ ಸುಖವಾಗಿ ಇರೋಕಾಗೋದಿಲ್ವೆ, ಚಂದ್ರು.' 

« ಆಗಬಹುದೋ ಏನೋ, ನಂಗೆ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ' 

ಇದು * ತಿದ್ದಲಾರದ್ದು ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು 

" ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಮಲಗು ' ಎಂದು ಎದ್ದಳು. 

4 ನಿನಗಿಂತಲೂ ಬೇಗ ಎದ್ದು ನಾನು ಹೋಗಿಬಿಡಬಹುದು, ಶಶಿ....ಆದ್ದರಿಂದ 
...ಬರ್ರೇನೆ--ಅನ್ನಲೆ? y 

ಶಶಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ರಿಂತು, ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ-- ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. ಚಂದ್ರೂಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ 
ಒರಬಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಕಠಿಣವಾಗಿದಾನೆ, ನಿರ್ದಯಿ- ಕರುಣೆ ಅನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ... 

ಪುಷ್ಪ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು-- 4 ಸೈಕಲ್‌. ಮಮ್ಮೀ... ನಾನೂ 


೧೧೨ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಕಲೀಲೇನಮ್ಮ . ಮತ್ತೆ ಲಲಿತ... 

ಶಶಿ ಅಭಿಕನ್ನು ತಟ್ಟು ತ್ರಾ ೫೬1 ಸೈಕಲ್‌ ಕಲ್ಪಿ ಕೊಡೋಣ ಸುಮ್ನಿರು 
ಪುಷ್ಪಾ... ಚಂದ್ರು ಸ್ಟರ್‌ ಕಲಿ )ಿ ಕೊಡ್ತಾನೆ. 

ಮಗು SR ನಿದ್ದೆ ಹೋಯಿತು. 

ತುಂಬಾ ಸೆಖೆ ಮಲಗಿದರೂ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿ ದ 
ಮ ನೋಡುತ್ತಾ ಯೋಚಿಸಿ ದಳು: ಚಂದ್ರು ನಂಗ ಸೆ ಸೈಕಲ್‌ ಕಿಸ 
ಕೊಟ್ಟನೆ AE 

ಮ ಸೆಖೆಯಾಗಿ ಸೆರಗನ್ನು ಪಕ್ಕಕೆ ಬಸ ಸರಿಸಿದಳು. ತಣ್ಣಿ (ರಿನಲ್ಲೆ ಮುಳುಗಿ 
ಕೊಂಡಿಕೋಣ ಎನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಎಂದು, ತುಂಬಾ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿ ಡೆ” ಎಂದು ಕೊಂಡು, 
ರವಿಕೆಯ ಗಂಟನ್ನು ಕಳಚಿ ಸಡಿಲಿಸಿ ತೆಗೆದಳು. ಕೌೆರುಗಾಳಿ, ಎದೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 


ಸವರಿದಂತಾಗಿ, ಈಗ ಸರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು, ಹೊರಳಿ ಮಲಗಿದಳು. 


ಕಾವ್ಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವವರಿಗೆ 


ಅನವಶ್ಯಕವಾದ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನಾ ಗಲ್ಲೀ, ಏನನ್ನಾದರೂ ತೆರೆದು ತೋರದ ಒಂದ: 
ವಿಶೇಷಣವನ್ನಾ ಗಲೀ ಬಳಸಬೇಡ. 
ಅಮೂರ್ತವಾದವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಭಯನಿರಲಿ. ಒಳ್ಳೆಯ ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದನು 
[ae] ೦ ಆ 
ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಆ ಮೂಲಕ, ಉತ್ತಮ ಗದ್ಯಕಲೆಯ ಅವರ್ಣನೀಯವಾದ ಕಸ್ಟಗಳಿಂದ ನೀನ: 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ಸಿಸುತ್ತಿ ರುವಾಗ, ಯಾವನೇ ಆಗಲಿ ನಿಚಾರನಂತ ಮನುಷ್ಯ ಮೋಸ 
ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. 
ಈ ದಿವಸ ಯಾವುದು ತಜ್ಞನಿಗೆ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೋ ಅದು ನಾಳೆ ಜನಸಾಮಾ 
ನ್ಯ್ಕರಿಗೂ ಬೇಸರ ತರುತ್ತದೆ. 


ಎಷ್ಟು ಜನ ಉತ್ತಮ ಯಂ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಸ್ಟ್ರೂ ಜನರಿಂದ ಪ್ರ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗು 
ಆದರೆ ಅನರ ಯಣವನ್ನು ಮುಕ್ತ ಕಂಠರಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ನ ಅಥವಾ ಅದನು ತೋರ್ಪಡಿಸ 
೩ 
ಕೊಳ್ಳ ದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿನ ಸಭ್ಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸು. 


ಒಂದೋ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಬಳಸು, ಇಲ್ಲವೊ ಅಲಂಕಾರನೇ ಬೇಡ. 


Ezra 200006 


ಎಸ್‌. ಚೆನ್ನಯ 


ಮೂರು ಕನನಗಳು 


೧ ಪಿಡುಗು 
ಹೇಳಿ ಸುಳ್ಳು, ಏಕೆ ಪಡೆಯಲಿ ಸುಳ್ಳ ಎನ್ನುವ 
ಬಿರುದು ; ಪಾಪಾಸುಕಳ್ಳಿ ಜೋಡ ಮೆಟ್ಟಿ 
ನಟ್ಟಿನಡೂ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದು 
ಕಾಲಜ್ಞಾನ ನುಡಿವ ಗಂಟಿ ಅಯ್ಯ 
ನನಗಂತೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ 
ಪಕ್ಕಾ ಗಂಟುಕಳ್ಳ, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೂತ ಹೊನ್ನ 
ಹೊಂಚಿ ಕಿತ್ತು ಕದ್ದು ತಂದ ಕದೀಮ, 
ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿ ಹೊತ್ತು ಬೆಳೆದೊಕ್ಕಿದ ಬೆಳೆಮೆದೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಹಿಗ್ಗಾಮುಗ್ಗಾ ಎಳೆದು ಕದ್ದು, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಿ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಮುಗ್ಧ ಮಗು. ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದೆ ಈಗ 
ಇದೆಲ್ಲ ಪರರ ಸೊತ್ತು, ಇದರಿಂದ ದೊರೆಯುವ 
ಪಥ್ಯ ವಿಸತ್ತು, ಸಾಕಯ್ಯಾ ಬಂದಳಿಕೆಯಾಗಿ ಬದುಕುವ ದಾಸ್ಯ. 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೇರೂರಿ ಭೂಮಿಯ ಚಿಗಿದು 
ರಸ ಹೀರಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಗುರಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. 
(ಆದರೆ ಆಗಬೇಕು ಬಂದಳಿಕೆಗೊಂದು ಮರ.) 
ನಾಳೆ ನಾಳದಲ್ಲಿ ನೆಲದ ರಸ ಹೆರಿದು 
ಮೂಲಾಧಾರ ಆಕಾಶ ವಿಶುದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಬೇಕು ; 
ನುಗಿ ಸಿ ಮಗ್ಗದಲ್ಲೊಗ್ಗಿ ಸಿ ಅನುಮಾನಲಾಳಿಯಾಡಿಸಿ 
ನೀಯಜೇಕಿತೆ ಟೊಂಗೆ ಓಸಿಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯದ ಹಸುರೆಲೆಯ ಬಲೆಯ ; 
ಬಿಸಿಲಿಗೆ ದಿಗಂಬರ ಮೈಯ್ಯೊಡ್ಡಿ, ಮಳೆಗೆ ತಲೆಗೊಟು 
ಚಳಿಗೆ ಥರಥರ ನಡುಗಿ, ನ ನಿಲ್ಲ ಬೇಕಿದೆ. 
ಆಗ ಅರಿಸೀತು, 
ಹಣೆಜಿನರ ಸೀಟ ನೆಲಕೃಪ್ಪಳಿಸಿ ನಾನು ಬೆಳೆದದ್ದು, 
ಎಂದು. 
ಅಲ್ಲಿಯನರೆಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಲ ಈ ಪಿಡುಗು, 


೨ 


೧೧೪ 


ಸಾಕ್ಚಿ 
೨ ಸಿಂಡರೆಲಾ 


ಕೂರುತ್ತ ಕುರುಕುತ್ತ ಸದ್ದಿ ಲದಿರುಳಿನಲಿ ಉರುಳುತಿರುವೆನು ನಾನು; 

ಇನ್ನೂ ಸಾಜ ೨ ಕೊಡ ಸವೆದಿಲ್ಲ 

ಹೆಣ್ಣ ನೋಡಲಾರದ ಕಣ್ಣ ಕುಡಿನೋಟ ಹೊಡೆದ ಕರಿ ತುಟ ಬಿರಿದು | 
ಕರಿದ ಕಕೆ ಕೆಬೀಸಿ ಕರೆದ ಕರಿ 


ಕರೆ ಕರೆ 3 

ಬಾ ಮಗ 

ನಿನಗೆ ಕೊಡುವೆನು ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಾಸೆ ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿ ಬೇಡಿದ ಸನಿಯ 
ರವೆಯ ತೊವೆಯ 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಸುರ ಬಯಕೆಯ ಬೆದಕಿ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ತಂಗಳನ್ನವ ತಿನಿಸಿ 
ಕೋವನುಣಿಸುವ ಆಸೆಯೇ ನಿನಗೆ? 


ಆಕೆ ಮೈ ಆಕಾಶ ಭೂಮಿಯೆ ಕಿಸಿದು ತೋರಿದ ನೋಟ 
ಮುಗಿಲೆತ್ತರಕ್ಕೆ ೈ ಶಿಂತ ಜ್ವಾ ಲೆ ಮಾಲೆಮಾಲೆ 

ತೋಳ್ಬಿ ಕರೆದ ಕರೆ 

ಉರಿಯ ಕರೆ 

ನಾ ತಾಳಲಾರೆ, 


ನೋಡುವುದು ಬಹಳವಿದೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬುತ್ತಿ ಸಮೆಯುವ ವರೆಗೆ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲ; 
ಒರತೆ ಬತ್ತುವ ವರೆಗೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. 


ಇದ್ದ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಆಗಿದೆ ಚಿನ್ನ ರನ್ನದ 

ಹಾವು ಮೈಯ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಳ್ಳಿ ಸುತ್ತಿದ 

ಚಕ್ರವಿಲ್ಲದ ರಥ 

ಪಚ್ಚೆ ದೋರಣ ಕನಕದುಯ್ಯಲೆ ರನ್ನವೇದಿಕೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಚಂದ್ರಕಿರಣದ 
ಹಾಸಿಗೆ 

ಕಪ್ಪು ಬಿಳಿಕೆಂಪು ಕೇಸರದ ನಾಲ್ಕು ಕುದುರೆಯ ಹಿಡಿದು 

ಕುಳಿತಿರುವ ರಾಗರಂಜಿತ ಚಾಲಕ. 

ಒಳಗಿರುವೆ ನಾ ಕೆನಕಾಪಿನ ದೊರೆಮಗ 

ಹೋಗಿ ಬರುವೆಯ, ತಮ್ಮ, 

ಜೋಕೆ, 

ಅವಳೊಡನೆ ಕುಣಿವಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದೀತು,” 


ಮೂರು ಕನನಗಳು 


೩ ನೀನು, ನಾನು 


ನೀನು ನನಗೆ ಬೇಕು 

ನಿನ್ನದೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಬೇಕು, 

ಆ ನಿನ್ನ ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗಿನ ನುಣುಪು ದೇಹ 

ಒಳಗಿರುವ ನಿನ್ನಾತ್ಮ, ಆ ಮನಸು-- 

ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಬೇಕು ; 

ನನ್ನದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಬೆಸೆದು ಒಂದಾಗಬೇಕು, 
ಕರಗಿ, ಲೋಹದಲ್ಲಿ ಲೋಹ ಬೆರೆಯಬೇಕು. 


ನೀನೂ ಇಲ್ಲನೆಂದೆನ್ನಲಿಲ್ಲ 

ನಿಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಜೀವ, 
ನನ್ನದೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮಗೇ 

ನಿಮ್ಮ ದಾಹಕ್ಕೇ, 

ನಿಮ್ಮ ಆನಂದಕ್ಕೆ -- 

ಎಂದೆ. 

ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೊರಟ ನನ್ನ ಕೈಗೆಲ್ಲೂ ತಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುತ್ತಿಗೆ ಮುತ್ತು ನಿನ್ನಿಂದ ಬಡ್ಡಿ ಸಹಿತನೆ ಬಂತು. 
ಅರಿವೆಯೆಲ್ಲವ ಕಳೆದು 

ದುಂಡಗೆ ನಿಂತ ನಿನ್ನ 

ಎದೆಮೊಗ್ಗು ಗಳ ಮಿಡಿದು 

ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. 

ನನ್ನ ರಾಣಿ, ನನ್ನ ಚಿನ್ನ, ಎಂದು ಗೊಣಗಿದೆ. 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಕೆ? 

ನನ್ನ ಸೊಂಬದಲ್ಲಿ ಕಾವು 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ನಾಳದಲ್ಲಿ ನೆತ್ತರು ದುಡಿಬಡಿದಾಗ 
ತೇಜಿಯನೇರಿ 

ಬೇಕು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಎಂದಾಗ, ಎನ್ಲಿಸಿದಾಗ 

ಆ ನೋವುಆ ಕಾವು | 

ತಂಬೂರಿ ತಂತಿ ಮೀಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲಿನ ಜುಮು ಜುಮು ನಾದದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕ ಬಟ್ಟೆಯ ಬಿಚ್ಚಿ ಬತ್ತಲಾಯಿತು ಕತ್ತಲು. 
ಓಹ್‌, ಬೆಳಕಿಗಿಂತಲು ಚಿನ್ನ ಈ ಮಹಲು: 


ಇ 


೧೧೫೪ 


೧೧೬ ಸಾಕ್ಸಿ 


ಮ್ಲದುಹಾಸಿನಲಿ ಬೆಚ್ಚನೆ ಹೊಚ್ಚೆ ತಣಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ ತೂಗಿದಾಗಲೆ ನಿದ್ದೆ 
ಈ ಮರದ ಮರವೆ 
ಮತ್ತೆ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು ಗೆದ್ದೆ. 


ಎ 


ನಾನು ಮಗುವಾಗಿ ಮಲಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಮೊಲೆಮೇಲೆ ; 
ತಲೆಕೂದಲ ಮೂಸಿ ನೇವರಿಸಿ 

ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಾಡಿದೆ. 

ದೇಹ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅಂಟಿತ್ತು 

ಆದರೂ ಅನಿಸಿತ್ತು ಲೋಹ ಬೇಕೆ ಬೀರೆ. 


ಉತ್ತಮ ನಿಮರ್ಶಕ 
ಉತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶಕನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಯೋಗ್ಯತೆಗಳು ಮೂರು: ತಾನು ಸಖಾಕ್ಷಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ಕಲಾಕೃತಿಗೆ ಸಂಗತವಾದ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಏನೊಂದೂ ವೈಲಕ್ಷಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಅನುಭವಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅನನು ನಿಷ್ಣಾತನಾಗಿರಬೇಕು. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅನುಭವ 
ಗಳನ್ನು, ಅವುಗಳ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಅಳವಾದ ಮಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕಗೊಳಿಸಲು 
ಸನ * No ಶ್ರ ವ 
ುರ್ಥನಾಗಿರಬೇಕು. ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ಆವನು ಮರಾಲ್ಯಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತೂಗಿ 
ನೋಡಲು ಶಕ್ತನಾಗಿರಬೇಕು. 
ಐ. ಎ. ರಿಚರ್ಡ್ಸ್‌. 


ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ 


ಆರು ಕವನಗಳು 


೧ 


ಘೂರ್ಕ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಟ್ಟ ಹೋಗುವ ಸದ್ದು. 
ಬೇಲಿಗೆ ನಿಂತ ಹಲಸಿನ ಮರದ ರೆಂಬೆ ಕವಲೊಡೆದಲ್ಲಿ, ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡನ್ನಮುಕಿ 
ಬೆಳೆದ ಹೆಬ್ಬಾವು ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿಯೊ ಏನೊ, ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು, ತನ್ನೆರಡು 
ವಕ್ರ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಹರಿದು ಬತ್ತಲೆಗೊಳಿಸಿ ತೆಕ್ಕೆಹಾಕುವುದು. 
ತಣ್ಣನೆ ಹೊಟ್ಟೆ ನುಣುಪಿದ್ದರೂ, ಬಿಗಿತ ಬೆಂಕಿ, ಹೆಣಿಗೆಯ ಹಾಕಿ ಬಿಗಿದೂ 

ಬಿಗಿದು, 

ಹೊರಳಾಡಿ, ಸೋತ ನನ್ನನ್ನು ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿ ನೆಕ್ಕ, ಮತ್ತೆ ಮರವನ್ನು 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 

ಮೊನ್ನೆ ಕನಸಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯನ್ನೆಳೆದು ಹೆಬ್ಬಾವು, 
ನಿಧಾನ ನುಂಗುವುದ ನೋಡಿ, ಬೇಡಿ, ಗದರಿಸಿ, ಕಾಡಿ, ಕಡೆಗದರ 
ಸೋಟಿ ತೆರದಲ್ಲಿ ಚೂರಿಯ ತೂರಿ ಸಿಗಿದು, ತಂಗಿಯ ತೆಗೆದೆ. ರೋಳೆಮೈ 
ತೊಳೆದಾದ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ, ಮೈಮುರಿದು, ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು 
ನನ್ನ ಮುದ್ದು ತೆಂಗಿ. 


4 


ಸಾಲದು ಸನಿಹ, ಬರಿ ಮಾತು, ಬಯಕೆ, ಕಣ್ಣುಗಳ ಬಳಕೆ ; 

ಬಯಕೆ ಮೈದುಂಬಿದರೆ ಅನಂಗನಿಗೆ ಅಂಗ ದೊರಕಿದ ಹಾಗೆ. 

ಮಾತು ಕೆಂಡದ ಕೆಂಪು, ಬಿಸಿಯಲ್ಲ; ಅಗಲಿಕೆ ಬೂದಿ, 

ಬೂದಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದು ಕಡೆಗೆ. ಮೂರ್ಹರ ಹಾದಿ 
ಬಿಸಿಯನುಣ್ಣ ದೆ ಬೂದಿ ಬೆಳೆವುದ ಕಂಡು ಸುಯ್ಯುವುದು, ತೂರುವುದು 
ಮನೆಯ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದಿಹೋಕನ ಕಂಡು ಮೂರು ಮುತ್ತು. 


ಸಂಭಾಷಣೆಯ ತುಂಬ ಪ್ರೇಮವೆಂದರೆ ನಾನು ನಂಬುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಬರಿಮಾತು ಸನಿಹ ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಚುಂಬಿಸುವ ಬದಲು ಓದುನ ಹಾಗೆ. 
ವಸ್ತುವಿದೆಯೆನ್ನುವುದು ಶಬ್ದ, ಸ್ಪರ್ಶ, ರೂಪ, ರಸ್ತ ಗಂಧಗಳಿಂದ : 
ಗೋಧಿ ತರಲಾರದನ ಮನಸಲ್ಲೆ ಮಂಡಿಗೆಯ ತಿಂದ. 


೧೧೮ 


ಸ್ತ 
೩ 
ಮೈ ಯೊಳಗೆ ಮಿರುಗುತಿಹ ಮುತ್ತುರತ್ನದ ಹೊರೆಯನೆಲ್ಲಿಳಿಸಲಿ 
ಕಣಕಣದಿ ಹುಯ್ಲಿ ಡುವ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾವ ಹ ತಂದು 
ಬಿಗಿದು ಬಿಡಲಿ? 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹೂಳಿಟ್ಟು ಯಾವ ಪಾಪವ ನಾನು 
ಹೊತ್ತು ಕೊಳಲಿ ? 
ಇಂಥ ಭಾರದ ಜೊತೆಗೆ ಬೀಜ ಮೊಳೆಯುವ ನೋವು, ಚಿಗುರು ಕೆರಳುವ 
ನೋವು, 
ಮೊಗ್ಗೆ ಯರಳುವ ನೋವು, ಜೋರಗಾಯಿಯ ಬಣ್ಣ ತಿರುಗುವಾಗಿನ 
ನೋವು; 
ನೋವಿನಲಿ ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಇರದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕಾನಿನಲಿ 
ತೆಂಗು ಅಡಿಕೆಯ ತುಂಬ ಹಿಂಗಾರ; 
ನನ್ನ ಗಣಿಯೊಡಲಲ್ಲಿ ಪದರಪದರಗಳಲ್ಲಿ ಬಲಿತ ಬಂಗಾರ. 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಲೆಯಿಂದ ನಾನು ತರಗೆಲೆ ಮೀನು ಹೊರಗೆ ಬರಲೆ? 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟು ಕೇಳಿದ ಬಳಿಕ ಹ್ಞೂ ಗುಟ್ಟಿದಿರಲೆ? 


೪ 


ಕತ್ತಲೆಯ ನಾಚಿಸುವ ಮಿರುಗುಕೂದಲ ನುಣುಪು ಮಗದ ಮೇಗಾಳಿ; 
ಬಳುಕಿ ಬಾಗಾಡಿ, ಅಕ್ಕ ರಿಯ ಧಗಧಗದ ಆಹ್ವಾ ನ 

ಮತ್ತೇರಿಸಿ ಮರುಕ್ಷಣನೆ ಧಾಳಿ. 

ನೀ ತೊಡುವ, ಜ್‌ ೨ಾಳೆಯಿಕ್ಕಿ ಕರೆನ ಮೋಹಕ ಮುತ್ತು, 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೀರಿ ಜಗಿದ ಕಬ್ಬನ್ನುಗಿದ, ನಿನ್ನ ಸವಲತ್ತು. 


ಮೈವೆತ್ತ ವೈ ಭವದ ನಾಶಕಾರಕ ಸೊಬಗು 
ಸೂಸುತಿಹ ಗಂಧಗಳ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ; 

ಕೆರಳಿಸುವ, ಕೋಮಲ ಗೋಣಿನಿಳಿಜಾರು, 
ನಳಿದೋಳು, ಬಿಳಿಮಡಿಲ ಎದುರುಂಟಿ ಮಡಿವಂತಿಕೆ? 


ಕಾಡುವ, ತೂಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುವ, ಪರಿಮಳದ ಸೆಳವು. 
ಮೆತ್ತನ್ನ ಬಾಗು ಕಂಡೆಡೆಯಲ್ಲಿ, ಜಾರು ಬಂಡೆಯ ಕಣ್ಣು 
ಐರಿಳಿದು, ಬಳಲಿ ಕುಸಿಯುವುದುಂಟು ನಿನ್ನ ಅಡಿಗೆ. 


ಮುಗುದೆ ಎಂಬರೆ ನಿನ್ನ 
ನನ್ನ ಕೈಗೊಂಬೆ ಮಾಡಿರುನ ರಂಭೆ; 


ಆರು ಕವನಗಳು ೧೧೯ 
ನೀನು ಸುಗ್ಗಿಸಾರವೆ ಸೊಕ್ಕಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿರುವ ಉದ್ರಿಕ್ತ ಪುಸ್ಸಗಳ ಕಿಂಜಿ! 


೫ 
ಕೊಡು ನನ್ನ ಹೈ ದಯ ಹುಳ ಹಿಡಿಸದೆ, 
ನೀನು gn ಮುನ್ನ ಕಿನಗಿರುವ ಪೊಳ್ಳು ಗಳ ಸೊಪ್ಪು ಸದೆ, 
ನನ್ನದೇ ತಸ್ಸೆನ್ನು, 
ನಿನ್ನ ಸ KN ಕೊಡು ನನಗೆ ಅಳ್ಳೆ ಜಿಯ ಸನದನ್ನು 
ತೋಕಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ನುಡಿಹೊನ್ನು 
ಮ ಹೆಣ್ಣು. 


ಸುಳ್ಳು ಹೂದಂಡೆಗಳ ಹೆಣೆವುದನ್ನು ನನ್ನೆದೆಗೆ 
ಕಲಿಸದಿರು, ಒಲಿಸದಿರು ಕನಟವಿದ್ಯೆಯ ಕಂಬನಿಯ ಕಲೆಗೆ. 
ಕಾಳನಾಗರ ಕಪ್ಪು 
ಕಣ್ಣ ಕಾಡಿಗೆಗೆ, ಜಡೆಗೆ, ನಿನ್ನೆದೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒಪ್ಪು 
ಕಂಬನಿಯ ತುಟಯುಪ್ಪು 
ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು. 


ಕೊಟು ಕೊಳ್ಳು ಮೊದಲ ಪಾಠ ಕಲಿಯುವ ಮುಂಚೆ, 
ಕಲಿಯುಗದ ದಮಯಂತಿ, ಕಟ್ಟದಿರು ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಬಿಳಿಯೆಂಜಿ, 
ಹೊನ್ನ ಪಂಜರ ಬೇಡ, 
ನಿನ್ನ ಮೆ, ಮಾಮರದ ರೆಂಬೆ ರೆಂಬೆ ಪವಾಡ 
ಸಾಕಿನ್ನು ನನ್ನ ಕೂಡ; 
ನೀನು ಬೇಡ. 


ಎಲೆ ಬೇಡೆ ಹೆಣ್ಣೆ, ಕೊಡು ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮರಿ 

ಈಗಲೇ ಎಷ್ಟು “ಲಿದಿಹೆಯೇನೊ ತುಪ ದಳದ ಮ್ಳ ಸರಿ 
ಕೊಡು ನನ್ನ ಮರಿಹಕ್ತಿ, 

ತ್ವರೆಮಾಡು, ನೆ ಸಾಕು ಉಸಿರು ಸೆಕ್ಕಿಸುವ ತೆಕ್ಕಿ. 
ಮೊದಲೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಡುಸುಳಿ 
ಮರಿಯನಿಡುತಿರಲಿಲ್ಲ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ. 


೧೨೦ 


ಸಾಸ್ಸಿ 


೬ 


ಹೆಣ್ಣು ಕಣು ಕುಕ್ಕುವ ಬಣ್ಣ ಗಳ ಸವಾಡ, 

ಕಸ ಸ ಕೋಟರೆಗೆಲ್ಲ ನಗೆ ಮಂತ್ರ ದಂಡ, 

ಕ ರಂಗುರಂಗು ಜಾನೆ ಯೌವನದ ಮೂಡಲಿನಲ್ಲಿ 

ಅರಿವು ಮೂಡಲೆ ಇಲ್ಲ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೇಗ. 

ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ, ಇವು ಎಲ್ಲ ಬರಿಯ ಮುಖವಾಡ. 

ಆಗ 

ಕಾಮಣ್ಣ ಮಹರಾಯ ಕಚಗುಳಿಯನಿಟ್ಟು ನಾಡಿಗಳ ನಗಾರಿ ಬಡಿದಿದ್ದಾಗ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ಅಡಗಿ, 

ಎಲೆ ನನ್ನ ಹುಡುಗಿ! \ 

ನಿನ್ನ ನೆನಪಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ, 

ಮನೆಮನೆಗಳ ಕೋಣೆಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾತರದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹುಡುಕ 
ಭ್ರಮೆಯ ಗಾಳಿಬೆನ್ನನು ಏರಿ ಬಂದೆ ತಿರುಗಿ. 


ಈಗ 
ಯಾವುದೋ ಘಾಸಿಪಟ್ಟರುವ ಬೇರು ಹೊಗೊಂಚಲಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ 
ನಕ್ಕಂತೆ 
ದುಃಖದ ಮುಡುನಿನ, ಅಲೆಮುಗುಳು ನಗುವಿನ, ನಿನ್ನ ಕಂಡೆ. 
ನೀನು 
ಇರಬೇಕಿತ್ತು ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಗೆ ಸಂಜರದಾಜೆ, 
ಇರಬೇಕಿತ್ತು ಹಸಿರು ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಬದುಕಿನುಯ್ಯಾಲೆ. 
ಇನ್ನಾದರೂ ನೀನಾಗಬಾರದು ನೋಡು 
ಕಲನಿಕುಳ ಬಾಡಿಸುವ ಬದಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿ, 
ಪೃಮಾಡುನೆ ನಿನ್ನ ಒಲುಮೆ ತೋಟರೊಳಟ್ಟು 
ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದೆ ರಾಜ್ಯ. ಮಿಕ್ಕ ಚಿಲ್ಲರೆ ಒಲವ ದೂರತಕ್ಳಿ. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಸಾಟೀಲ 


ಎರಡು ಕವನಗಳು 
೧ ಇರುಳು 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದುರಿಯಲ್ಲಿ ರಂಪ ಮಾಡಿದ ಮಗುವ 
ಒಲುಮೆ ತೊಟ್ಟಿಲದಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡಿಸಿ, 

ಲಾಲಿ ಹಾಡುತ, ಮೈಗೆ ಶಾಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೇ 
ತಾಯಿ ಎಳೆದಳು. ಆಗ ಬಂತು ಸಂಜೆ. 


ತಂತಿಗುಂಟನೆ ಬಂದ ಈ ಸುದ್ದಿಯನು ಕೇಳಿ, 
ದಾರಿ ದೀಪವು ಫಕ್ಕೆಂದು ನಗಲು, 

ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಹಣತೆ ಇಷ್ಟುದ್ದ ಕುಡಿ ಚಾಚೆ 
ಇಣುಕಿ ನೋಡಿತು ಕೋಣೆ-ಕಿಡಕಿಯಾಜಿ. 


ನಸುಗೆಂಪು-ನಗೆ ತಳೆದು ಮೈಯ ಚಾಚಿದ ಮರಳು 
ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದಿರಲು ಕೆಯ ಚಾಚಿ, 

ಮೋಡ-ಜಹೆಜುಗಳೆಲ್ಲ ಕ್ಲಿತಿಜ ದಂಡೆಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. 


ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಕಳ್ಳೆ-ಮುಂಜಾವು 
ಸಡುನಣದ ಕಿಂಡಿಯಲಿ ಹಣುಕಿ, ನಕ್ಕು, 

ನುಸುಳಿ ಹೋಯಿತು ಮತ್ತೆ. ಅದ ಕಂಡು ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಕೇಕೆ ಹೊಡೆದವು ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಬಡಿದು. 


ಮನೆಯ ಅಂಗಳ ಗುಡಿಸಿ, ಮುಂಚಿ-ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ 
ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ, ಒಳಗೆ ದೀಸ ಮುಡಿಸಿ, 

ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಬೊಟ್ಟು ಧರಿಸಿ, ಬಂದಳು ಗರತಿ 
ಹೊರಗೆ, ನಲ್ಲನ ದನಿಯನಿದಿರುಗೊಳಲು. 


ಇರುಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು. ನೆಲದ ಎದೆಯನು ತಟ್ಟಿ 
ಉಸುರಿಗುಸುರನು ಬಿಗಿದು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು 

ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಡುತ, ಮೆಲ್ಲಗೇ ಉರುಳಿತ್ತು, 
ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಏನೊ ಗುಣಗುಣಿಸುತ. 
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ಸ್ತ 


ದಣಿದು ತೇಕುತ್ತಿದ್ದ ನೆಲದ ಒಣ ನಾಲಗೆಯು 
ಏಕೇನೊ ತುಟಿಗಳನು ಸವರುತಿತ್ತು. 

ಮುಗಿಲ ಪಾತ್ರೆಯೊಳಿದ್ದ ಸವಿಯಾದ ನೊರೆಹಾಲು 
ಚಿಕ್ಕೆ ತೂತುಗಳಿಂದ ಸೋರುತಿತ್ತು. 


೨ ಶುಭವಾಗುತೈತಿ 


ಇರುಳ-ಕ್ಲೋರೋಫಾರ್ಮು ನೆತ್ತಿಗೇರಿರುವಾಗ 
ಒಳಗು ಹೊರಗೂ ಬರಿಯ ನಸುಗತ್ತಲೆ. 
ಮೂಲೆಯಲಿ ಉರಿಯುತಿಹ ಮುದಿ ಬಲ್ಬಿನಾ ಜೋಲು 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶೋಗಿ-ಕಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. 


ಕ್ಲಿತಿಜದಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೊಳ್ಳಿಯ ದೆವ್ವ 
ಯಾರಿಗೋ ತೋರುತಿದೆ ಕೆಂಬಾವುಟ. 

ಮುಖವು ಬಿಳುಚಿದ ಚಿಕ್ಕೆ ವಿಕಟಿನಗೆ ನಗುತಲಿದೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಬೆಳ್ಳಗೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು. 


ಮಾಡದಲಿ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ಮುದುಡಿ ಕುಳಿತಿವೆ ; ಹೊರಗೆ 
ಗೂಗೆ ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ತುಟಿಯ ಬಿಮ್ಮನೆ ಬಿಗಿದು ಮೌನದಾ ನೆಲಗುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಸೋಬಾನ ಹಾಡುತ್ತಿದೆ. 


ಹೆಗಲಿನಲಿ ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡಿ ಜೋತಾಡಿರುವ 
ಬಾವಲಿಯು ಹಾರುತಿದೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದು. 

ಮನದ ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದಲಿ ಕನಸ ತುಡುಗುದನ 
ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ಮೇಯುತ್ತಿವೆ. 


ಕದದ ಬಿರುಕೊಳಗಿಂದ ಇರುಳ ಗಾಳಿಯ ಬಾಣ 
ಸೊಂಯ್‌ ಎಂದು ನುಗ್ಗುತಿದೆ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ. 

ಆಜಿ ಗೋಡೆಯ ಬದಿಗೆ ಹೆಣ್ಣೊಂದು ನರಳುತಿದೆ ; 
ಒಡೆಯನಿಲ್ಲದ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನ, ಎಲ್ಲೋ. 


ಮೂಡುತಿದೆ, ಅಂತ್ಯವೇ ಗೊತ್ತಿರದ ಸಿನೆಮಾ, 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಸೀನು ಬದಲಾಯಿಸಿ. 

ಕಂಗಳಲಿ ರೇಡಿಯಂ-ನಗೆ ಬೀರಿ, ಟೈಂಪೀಸು 
ಕಾಲ ಹೊಳೆಯಲಿ ಮಾರು ಹಾಕುತ್ತಿರೆ, 


ವಿರಡು ಕವನಗಳು ಎ34 


ಹೆರಿಗೆಯಾಯಿತು ಅಲ್ಲಿ, ಮೂಡಣದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ನೆಲದ ಮೈ ತುಂಬೆಲ್ಲ ರಕ್ತ ಸಿಡಿದು, 

ಗೋಣು ಪಟಪಟ ಕೊಡನಿ ನಾಯಿ ಬಾರಿಸಿತದೋ 
ಬುಡುಬುಡಿಕೆ ; “ ಶುಭವಾಗುತ್ಛೈತಿ ಎಂದು. 


ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ 
ಈ ಶಬ್ದವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕಗೊಳಿಸದ ಎರಡು ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ, 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಅರ್ಥ, ಕನಿ ತನ್ನ ಕವನದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ವಸ್ತುವಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ತನ್ನ ಖಾಸಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಧೋರಣೆ ತಳೆದಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದು. 
ಆ ಕವನದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡುವ ವಿಮರ್ಶೆಯ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೂ ಈ ಅರ್ಥಕ್ಕೂ ಯಾವ ಸಂಬಂ 
ಧವೂ ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು, ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕನಿ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿದ್ದೂ ತುಂಬ ಕೆಟ್ಟುದೂ ಭಾವಾತಿರೇಕದ್ದೂ ಅದ ಕೃತಿಯನ್ನು ರಚಿಸ 
ಬಹುದು, ಈ ಶಬ್ದದ ಎರಡನೆಯ ಅರ್ಥ ಕನಿ ಒಂದು ಕವಿತೆಯ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅಂಗಗಳ 
ಸಮಗ್ರೀಕರಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನ ಯಶಸ್ಸು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿದ್ದು, ನಾವು ಒಂದು ಕವಿತೆ * ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಎನ್ನುವಾಗ ನಮಗೆ ತಿಳಿದೋ 
ತಿಳಿಯದೆಯೋ ನಾವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವುದೇನೆಂದರೆ ಅದು ತನ್ನ ಹದ್ದನ್ನು 
ಮಾರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅದು ಭಾನವಾತಿರೇಕವುಳ್ಳದ್ದಲ್ಲ. ಎಂ ದು. ಈ ಬಗೆಯ ತೀರ್ಪಿಗೂ 
ಆ ಕನಿಯ ಜೀನನ ಚರಿತ್ರೆಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕ್ಲಿಯಾಂತ್‌ ಬ್ರೂಕ್ಸ್‌ 
ರಾಬರ್ಟ್‌ ಫೆನ್‌ವಾರೆನ್‌ 


ಟಿ, ಜಿ. ರಾಘನ 


ಸತ್ಯ 


ನನಗೀಗ ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು. ಇಸ್ಸ ತ್ರೆ ತ್ಮೈದಕ್ಕೆ ಬೆತ್ತ ಲೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ದೇನೆ-- ನೈತಿಕವಾಗಿ, ಸಜ ಹಳೆಯ ಮಾಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದ, 
ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಭ್ರಷ್ಟ ನಾನು, ಎನಿಸುತ್ತದೆ ಆಗಾಗ. ಭವಿಷ್ಯ 
ನನ್ನದಿರಬಹುದು, ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ರಕ್ತ ಮಾಂಸ ತುಂಬಿದ ದೇಹದ ಬದುಕು, ಭೂಮಿಯ 
ಬಯಕೆ, ಮಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆ. ಅಂತಲೇ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಆರಾಮ ಬಿದ್ದಿರುವ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು 
ಕಂಡಾಗಲೊ, ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿರುವ ಪಶುವನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೊ ಮನಸ್ಸು 
ಉಲ್ಲಾಸವಾಗುತ್ತದೆ; ಕರುಬುತ್ತದೆ. ಸಶುಮಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ, ಕಾಲದ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಪ್ರಿಯಲಿ 
ಸಿಕ್ಕದೆ, ಬೇಡದ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಬದುಕಿದವನು ಧನ್ಯ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾ 
ಬೆಳೆದ ರೀತಿ--ದೇಹನನ್ನು ನಿಸ್ತೇಜಿಸಿದಷ್ಟೂ ಆತ್ಮ ಗಗನಗಾಮಿಯಾಗುತ್ತದೆಂಬ 
(ಅ) ಜ್ಞಾ ನೀಭಾವ--ದೇಹನನ್ನು ನಿಸ್ತೇಜಿಸಿ ಪಶುಮಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ಬದುಕಲಾರದಂತೆ 
ಮಾಡಿದೆ. 

ಏನೊಂದೂ ಮೌಲ್ಯವಿಲ್ಲದ, ಉದುರಿ ಹೋದ ಮೌಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಬಾರದ, 
ನಂಬಿದ ಹೊರತೂ ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೂ ನಂಬಲಾರದವನು, ನಾನು. 
ಕ್ರಿಸ್ತನ ಕಾಲದಲ್ಲೋ, ಬುದ್ಧನ ಕಾಲದಲ್ಲೊ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದದಿಂದಿರು 
ತ್ರಿ ಸೆ; ; ಅವರಿಗಾಗಿ ಜೀವತೆತ್ತು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೇಡ, ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷ ಹಿಂಜಿ 
ಹುಟ್ಟ ನೈದ್ದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಗಾಂಧಿಯಾಗಿ ಸತ್ತು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೆ ; ಈಗ ಬದುಕಿಯೂ 
ಸತ್ತಿದೇನೆ. (ಇಲ್ಲಾ; ಆಗಲೂ ಅನುಮಾನ ಮಿಂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ?) 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಾತ್ಮನಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬರುವ ಜನದ ಬಾಳುವೆ 

ಅಸಹ್ಯ "ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಶಕೆ ಕಗಳನ್ನೂ ಒಂದೆಡೆ ಸ್‌ ಉನಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 

ರಿಂದಾಗಿ; ಫಲ ದೊರೆತೊಡಕೆ ಮನಸ್ಸು ತೆರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಆ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರುವ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಜಸ ಧ್ಯೇಯನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಖಾಲಿ. 

ಅಲ್ಲದೆ ಜ್ತ ಒಬ ನಿನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಭಾವ 
ಅಪಾರ, ಅದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನ ಮುದ್ರೆ ಯೊತ್ತಿ ಇಡೀ ಬದುಕನ್ನೆ ಬದಲಿ ಬಿಡು 
ತ್ತದೆ. ಅದೂ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ತತಕತಮಾನಗಳ ಇ ಜೀವನವಿಮುಖತೆಯನ್ನೇ 
ಬೋಧಿಸುತ್ತ ನಂಬಿದ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ, ನಿಜ ಜೀವನವೇ ಕಾಣದಾಗಿ ದೂರದ 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ. ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಬದುಕಿನ ರೀತಿಯನ್ನೇ ವಿಮುಖ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು 


ಸ ತ್ಯ ೧೨೫ 


ಸತ್ತ ಉಸುರಿನ ಬೊಂಬೆಗಳಾಗಿ, ಇಲ್ಲ ದೇಹ ಬುದ್ಧಿ ಗಳೆರಡೂ ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳಾಗಿ 
ರುವ ಬದನೇಕಾಯಿ ಆಚಾರರಾಗಿ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಇದೇನೆ. 

ಎಲು ಅವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಜೇಕಿಥಿಸುತ್ತ ದೆ--ಈ ಮಹಾ 
ಪುರುಷರ ನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಬದುಕು ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದಂತಾಗಿ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಟ್ಛ ; ಸತ್ತಿರುವುದು. ಸ ಸತ್ತು ಬದುಕಿದರೆ ನಾನು ಜಿ 
ಸತ್ತಿದೇನೆ. ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಜೀವನವಿಮುಖ ಮಾಲ್ಯ ಗಳನ್ನು ಆತುಕೊಂಡು, ನನ್ನ 
= ಜೀವನ ಪ್ರ ಸ್‌ ಸಂಘಟ )ಸಿದೊಡನೆ Es ಸ ಮೌಲ್ಯಗಳ 
ಉದುರಿಹೋಗಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಕೇರಿಹೋಯಿತು ; ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಹಜ ಸಷ ೈಷ್ಟ್ಯಾ 
ತ್ಮ ಕ ಕೋಮಲ ಭಾವವೊಂದು ನಸಿಕಿ ಹೋಯಿತೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆಗ್ಗೆ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ 
ಹ ಜನಾಂಗವನ್ನಾ ದರೂ ಅವರಿಂದ ಉಳಿಸಬೇಕೆನಿಸುವ ಆಸೆ ಜು 
ನಿಂಚದಂತೆ ಮಿಂಚಿ, ಯೋಚನೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಗೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. 


ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜ್ಜ ಗಿರುದ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಆಸ ಸತ್ರ, ನನಗೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಹೀಗೆ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಬೇಸರ, ನಿರಾಸಕ್ತಿ ತ ಐವತ್ತರ ವೇಳೆಗೆ ಹೇಗಿರಬಹುದೆನಿಸಿ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನಿಸು 
ಸುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ ಈ ನಿರಾಸಕ್ತಿ, ಬೇಸರಗಳ ಭೂತ ಆ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೆದುಳನ್ನು ಮೈ ಕೊಡಹುವಂತೆ ಕೊಡಹ ಬಹು 
ದಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ! 

ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮುದ್ದಿನ ಮಗನಾಗಿ ಬೆಳೆದವನು ; ಬೆಣ್ಣೆ 
ಯಂತಿದ್ದವನು. ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡವನು: ದೇಹ್ಮ ಬುದ್ಧಿ, ಆತ್ಮ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಭೇದ ಕಾಣದವನು. ಆದರೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ದೇಹ, ಬುದ್ಧಿ, ಆತ್ಮ ಮೂರು 
ಬೇರೆ, ದೇಹ ಶೋಷಿಸಿದಸ ಷ್ಟ ಆತ್ಮ ದೇದೀಸ್ಯವ ಮಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಆತ್ಮ ನಿತ್ಯ. 
ಮಾಯೆಯ ಮುಸುಕನ್ನು ಸತ್ಯವೆಂಬ ಬಿಡ್ಲದಿಂದ ಛೇದಿಸ್ಕಿ ಆತ್ಮ ಹೊರಬಂದಾಗಲೇ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ ಎಂಬ ಸತಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು. ನಾನು ಈ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ಘಟನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆ ಘಟನೆಯ ಸುತ್ತ ನನ್ನ ಇಡೀ 
ಬದುಕೇ ಸುತ್ತುತ್ತಿರಬಹುಜೆ,. ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೂ; ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಘಟನೆಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ಅದರ ಸುತ್ತ ಕಾರಣ ಬೆಳೆಸುವುದು ಮನುಷ್ಯ 
ಸ್ನಭಾವ. ಹಾಗೆ ಆ ಘಟನೆಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ನಾನು ಅದರ ಸುತ್ತ ಅದನ್ನೇ 
ಜಗ್ಗಿ ಸುವಷ್ಟು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿರಬಹುದೆ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಮಿಂಚುತ್ತದೆ. 

ನನಗಾಗ ವಯಸ ಬ ಹದಿನೇಳು. ಆ ವಯಸ್ಸಿ ನ ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಯಾಡಿ ಕಣ್ಣಿ ಸಿ ನ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ ಪ ಶಂಕರನ ಸಿದಾ ತನನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. "(ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾಯಿತೆನ್ನು ವುದು” ಬೇಕೆಯ 


೧೨೬ ಸಾಕ್ಷಿ 


ವಿಷಯ.) ಶಾನು ಓದಲಿ), ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಗಾಢವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಪಪಂಚ ಮಾಯೆ. ಸಂಸಾರ ಕಾಲ ಡಕು. ಸತ್ಯ ನಿತ್ಯ. ಸತ್ಯವೇ 
ದೇವರು. ಸತ್ಯಾ ಕ್ರೈ (ಸಿ ಎಲ್ಲ ತೊರೆದು ಹೊರಡಜೀಕು- ನೇರ, ನೇರ ತನ್ನ ಗುರಿಗೆ, 
ಮಾತಾಹಿತ, ಗ ಕೋ ಯಾವ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವನನ್ನು 
ತಡೆಯದು, ಅವನು ಅನಂತ ಪ ಪ್ರವಾ ಹೆ. ಪ್ರವಾಹ ಭೊರ್ಗಕೆಯುತ್ತಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಾನ 
ವಾಗಿ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಸೀಳುತ್ತದೆ, ಅವನು ಸಾಧಕ. ಅಡ್ಡ ಬರುವ ಪ್ರತಿಬಂಧಕಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತೊಗೆದು, ಸಿದ್ಧಿ ಗಾಗಿ ಬಂಧುಬಾಂಧವರ ಬಂಧನವನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆದು ಮುಂದಿ 
ನುಗ್ಗುತ್ತಾನೆ ; ಸತ್ಯ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ... 

ದೇವರ ಪ್ರಾ ೬2೪0 ಇಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ, ಬೇರೇನೂ 
ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದಾಗ, ನ ಬೇಸರವಾದಾಗ, ಶಾಲೆಯ ಪಾಠ ಬೋರಿಡಿದಾಗ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣನ ಜಪ. (ಈಗ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ.) ಇದಕ್ಕೆ ಕೈ ನಾನು 
ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಹಿರಿಯರೂ ಸಹಾಯಕಕರೇನೊ--ತಂದೆ ದಿನ ನಿತ್ಯ ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ತಾಯಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಉರು ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಗೀತೆಯ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾತನೂ ಅಪ್ಟೆ-- ಪಾಪ. ಆತ ತನಗೆ ದೇವರು ಇಚ್ಛೆ ಸಿದಾಗ ಮರಣ 
ಕೊಡುವಕೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಿ ರಂತೆ. ದೀವಳಿಗೆಯ ದಿನವಿರಬೇಕು-- ನನಗೆ ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ 
ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಗೆ ಮರಣ ಬರುತ್ತದೆ, ಸಮಾಧಿಸ್ಥನಾಗುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಕೊಠಡಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿರಂತೆ. (ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ.) ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದರೂ 
ಶಬ್ದವಿಲ್ಲ, ಮನೆಯವರು ಬೆದರಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದರೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಬಾಗಿಲು ಒಡೆದು ಒಳಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತಾತ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ; ಗರಗರ ಸದ್ದು. ಪ್ರಾಣ ಎಳೆಯುತ್ತಿರ ಬಹುದೆ?- 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮುಸುಕೆಳೆದು ನೋಡಿದರೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಮಲಗಿದ್ದ ತಾತ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟರಂತೆ ! ಇವತ್ತಿಗೂ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ನಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಕಲ್ಪನೆ ಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಡೆದದ್ದುಂಟು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಉಳಿದವರು. 

ಬದುಕು ಒಂದು ಸ್ವಸ್ಥ. ಸ್ವಸ್ನವನ್ನು ಛೇದಿಸಿ ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು. ದೇವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೂಗು ಹಿಡಿದರೆ ಸಿಗಲಾರ. ರಮಣ 
ನಂತೆ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನಂತೆ ಹೆಡುಕು- ಸಿಗುತ್ತಾನೆ, ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾ ಬಗ್ಗೆ ನಿಶ್ಚಿತ ಜ್ಞಾನವಿರದಿದ್ದರೂ ಮನೆ ಮಠ, ಶಾಲೆ 
ಗೆಳೆಯರು, ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲರಿಂದ ದೂರ ಸಾಗಿ ಹೊಗಬೇಕು. ಹೆಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ 
ಬೇಕು. ಹಗಲು ದೀವಟಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಸ ಸತ್ಯ ಹುಡುಕ ಬೇಕು, ಎಂಬ ಟು ಬಲವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಾಯೆ ಹಿಂಡೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ, ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಮ್ಮ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ತಿಂಡಿ ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ 


ಸತ್ಯ ೧೨೭ 


ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಮೃದುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಅಸಮಾಧಾನವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿದಕೆ ಮಾಯೆಯ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಒರಟು ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟು ದೂರವಿರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಆಂದೋಳನದಲ್ಲಿ ಬದುಕು ಎಂದರೆ ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣೆ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ರೂಪ 
ತಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದನಕೆಂಬ ಬಂಧನ ಕಳೆದೊಗೆದಾಜಿಗೆ ಸಾಗಬೇಕು. ಆಗಲೇ 
ಮುಕ್ತಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪುಟಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ನನಗಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಕೆರಿಯನನಾದ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಊಟವಾದೊಡನೆ ನಿರ್ಧಸಿದೆ- 

(ಮನೆಯ ಬಂಧನ ಕಳಚಿ ಹೊರಡುವೆ. ವಿಕ್ರಮ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿದೆ. ಗಟ್ಟಿ 
ಗಟ್ಟ. ಜಗತ್ತಿನ ಏನೆಲ್ಲವೂ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತರೂ ಮೆಟ್ಟಕ್ಕಿ ನನ್ನ ಗುರಿ ಸೇರಬಲ್ಲೆ 
ಎಂಬ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದಿನ್ನು ಅಳಿಯಲಾರದು, ಕಡಿಮೆಯಾಗ 
ಲಾರದು, ಹೆಳೆಯ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಸಂಪರ್ಕ ಕಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ, ಎತ್ತಲಿಂದಲೋ 
ಬೆಳಕು ಬಂದು ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಎದೆ ಹೆಗುರಾಗುತ್ತಿದೆ....) 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕುದಿ ಬಂದಿತ್ತು. ನೇರ ತಮ್ಮನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಜನವರಿ 
ತಿಂಗಳು. ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಓದುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಶೆರೆದೊಡನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
ನಾನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಂತು ಅವನತ್ತ ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಅವನು ನಗು ಜಿಲ್ಲಿದ. ನಾ ನಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಆವೇಶದಿಂದ ಈ ನಿದ್ಯೆಯೆಷ್ಟು ಬರಡು, ಬ್ರಹ್ಮ 
ಸಾಕ್ಲಾತ್ಕಾರವಿಲ್ಲದ  ಜೀವನವೆಷ್ಟು ಹೊಲಸು, ನಮ್ಮ ಗುರಿ ಸತ್ಯ. " ಕಸ್ತ್ರೃಂ? 
ಕೋಹಂ? ಕುತ ಆಯಾತಃ? ಕಾಮೇ ಜನನೀ ಕೋಮೇ ತಾತ” ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಅವನಲ್ಲಿ ಆವೇಶ ತುಂಬುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ತೆಳ್ಳಗೆ ಸಂತಸ ಹರಿಯಿತು. " ಸಂಪ್ರಾಪ್ತೇ ಸನ್ಸಿಹಿತೇ ಕಾಲೇ ನಹಿ ನಹಿ ರಕ್ಷತಿ 
ಡುಕೃ ಇ ಕರಣೇ' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟೆ. ಅವನು ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೇ 
ಇದ್ದವನು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದ. ನಡಿ, ಹೋಗೋಣ, ಎಂದ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗರಿಯಂತೆ 
ತೇಲಿದಷ್ಟೇ ಆನಂದವಾಯಿತು, ನನಗೆ. ಇಬ್ಬರೂ ನೇರ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದೆವು. 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕ, ತಂಗಿ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಮ್ಮ ತ್ತ 
ನೋಡಿದರು. ನಾನು ತಮ್ಮನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಬಿಡುವರೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಎಡೆಯಾಳದಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತುಂಬಿ ಅಮ್ಮನತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

—ನಡಿಯೋ, ಹೋಗೋಣ. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ, ಎಂದರು ಅಮ್ಮ. 


೧೨೮ ಸಾಕ್ಷಿ 


— ಸತ್ಯ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು. 

ಅಕ್ಕ ನಕ್ಕಳು. ಅಮ್ಮ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು, ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತಜಿ. ಹೇಳುನ ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ ಸತ್ತ ಆಸ ಸ್ರದವಿಲ್ಲದಂತೆ ಹ 

--ದೇನರ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ಬರಡು. ಪ್ರಪಂಚದ ಜನ ದುಡ್ಡು, 
ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾರೆ: ದೇವರಿಗಾಗಿ ಅಳುವನರಾರು? 

ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು ನಿಮಗೇನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲವೇನ್ರೊ ? 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಏಕಾಗ್ರತೆಗೆ ಘಾಸಿಯಾದರೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದವನಂತೆ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ, ಶಂಕರ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಚಿತ್ರ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 

— ಯಾಕಮ್ಮ, ಹೀಗೇಳ್ತಿಯಾ? ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೆಂತ 
ಮುಖ್ಯ ವಾದುದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಸ ೈರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ 3 

ES ಸುಮ್ನೆ ಹೋಗ್ಗಿದೆ, ಅಂತಾನ? ಅಲೆದು ಬಂದು ಖಾಯಿಲೆ 
ಮಲಗಿದರೆ ಮಾಡೋರ್ಯಾರೆ? ? 

— ತಿರುಗಿ ಬಂದರೆ ತಾನೆ? ದೇವರನ್ನು ಸಾಕ್ಲಾತ್ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗುವವ 
ರನ್ನು ದೇನರು ಕಾಪಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮ ? 

ಅಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ತಮ್ಮನತ್ತ ತಿರುಗಿ, ಹೊರಡೋಣನೆಂದು ತಲೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಮುಂಜಿ ಹೊರಟಿ. 

— ಸಾಯಂಕಾಲದ ತಿಂಡಿಯ ವಕೆಗಾ? ಅಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ-- ದೇವಸಿಂದೆ ! ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು : 

--ಬಲಕಲ್ಲ, ಎಡಕಲ್ಲ, ನೇರ, ನೇರ ನಿನ್ನ ಗುರಿಗೆ. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಕುರುಳು 
ನಲುಗಾಡಿತು. ಮನಸ್ಸು ಅವ್ಯಕ್ತ ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿತು. ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ತಡೆದಿಟ್ಟು ಉಚ್ಛೆಯನ್ನು ಹುಯ್ದಂತ ಸ್ಥಿತಿ. ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ನೆಗೆದೆವು; ದಡದಡನೆ 
ನಡೆಜಿವು; ಒಬ್ಬರ ಮುಖದಿಂದೊಬ್ಬರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆಲುನಗೆ ಹರಿಸಿದೆವು; ಕುಣಿದು 
ನಡೆದೆವು. ಹೆಗಲು ದೀವಟಿಗೆ ಕಣ್ಣು ನವಿಲಾಡಿತು. ನಡೆನಡೆದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ರೈಲು 
ದಾರಿಯ ಹಾದಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಮುಂಡೆ ನಡೆದೆವು; ನಡೆದೆವು; ನಡೆಜಿವು. 

ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕಾಲ್ಗುಡ 
ತೊಡಗಿತು, ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಿತ್ತು ಅನಿಸಿತು. ತಲೆ ಇತ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡೆಗಳು, ಹಾಳು ಪೊಜಿಗಳು ಬೋಳಾದ 
ಬರಡು ಮರಗಳು, ಕಣ್ಣಿ ದ ಬೇಸರ ತರಿಸಿದವು. ಮುಂಜೆ--ನೀಳೆಚಾಚಿಕೊಂಡು 
ಸಾಗಿ ಹೋಗಿ ಮರೆಯಾಗಿದ  ರೈಲುಕೆಂಬಿಗಳು, ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲುಗಳ ನಡುನೆ, ತಮ್ಮ 
ಜೋರಾಗಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟ. 


ಸತ್ಯ ೧ರ್ತಿ 


ಕಾಲ್ಸು ಡ್ತಿ ದೆ ಅಲ್ವಾ, ಎಂದ. 

—ಚನ್ಸ?ಿ ಕೂ ಬ್ಯಾಂಡು ಬರಬೇಕಿತ್ತು, ಎಂದೆ. 

ಬಹಳ ದಾಹೆ ಕಣೊ, ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ ನೀರು ಕುಡಿಯೋಡೆ ಮರೆತ್ಸಿ ಟ್ಟಿ. 

ನಾನು ಸುತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲೊ ಂದು ಇಲ್ಲೊ ಂದು ಬಂಡೆ. ಇಲ್ಲ ಹ 
ಮರ. ಗೆದ್ದ ಲು ಅನಿಶ್ರಾಂತ ಕಟ್ಟ ದ ಹುತ್ತ. ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲಿನ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಗಿಹೋಗಿದ 
ಕೀಲುಗಳು. “ಬಿಸಲಿನ ಯುಳ, ಬಾಡುಕಣ್ಣು, ರಿ. ನ 

-ಇಇನ್ನುಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ. ದೂರ ಹೋದರೆ: "ನಾಗನ ಹಳ್ಳಿ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಮನೇಲಾದ್ರು ಕೇಳೋಣ, ಎಂದೆ. 

ಕಾಲು ತುಂಬ ಸುಡ್ತಿಡೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುತ್ಥೊ ಳ್ಳೋಣ? 

ನಾನು ಅನನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಪಾಸ, ಎನಿಸಿತು. ಸ ತೋರಿಸಿದ 
ಮರಕಾಂಡದ ನೆರಳಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಕೂತೆವು. ತಮ್ಮ ಪಾದವನ್ನು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಸುಕ ತೊಡಗಿದ, ಕ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲಿನ ಚೂಕೆರಡನ್ನು ಕುಟ್ಟುತ್ತ 
ನಾನು ಕುಳಿತೆ. ಬಿಸಲಿಗೆ ಬೆಂದು ಕಾಲುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ನೇರ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದ, ತೂಕಡಿಕೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಏಳುವ ಲಕ್ಷಣ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣಗೆ ತಲೆನೋವು ಬೇಕೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. 

— ಹೋಗೋಣವಾ? 

ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಣೊ, ಎಂದ, 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಕೂಡ ಬಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಂಜಿನ್ಸಿನ ಕೂಗಿನೊಡನೆ ಟ್ರೈನು ಬರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು, ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತೆವು. ದೂರದಿಂದ ಹಾವಿನಂತೆ ಹತ್ತಿರ, ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿ 
ಹೊರಟೀ ಹೋಯಿತು. ತಟ ನೆ ಮನಸ ರಿ ವಿಜಿ. ತೈನಿಸಿ ನಿಟ್ಟು 9 ಸಿರಟ್ಟಿ. ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳಕ್ಕೆ 
ಮೈಗೆ ಹತ್ತಿದ ಷರಟನ್ನು ಬ ಬ್‌ ಸ! ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ, 
ಮೇಲೊಣಗಿದ ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು ಕೈದಕಿದಂತಹೆ ಅನುಭವವಾಗಿ ಮೂಗೊಕೆಸಿದೆ. 

ಬೇಸರ ಹೋಗಿಸಲು, ಅಮ್ಮ ಏನು ಮಾಡ್ತಿರಬಹುದೀಗ, ಎಂದೆ, 

--ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 

--ನಮ್ಮ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸ್ತಿರೊಲ್ಲವಾ? 

—ತುಂಬ ಯೋಚಿಸ್ಮಿರ್ತಾರೆ ಕಣೋ. ನಾವು ಬರುನಾಗ ಅಳು ಮುಖ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು, ಕಡ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ. 

ನನಗೆ ತಟ್ಟಿ ೯ ಅನಿಸಿತು, ಹೊರಟಾಗ ಇದ್ದ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು? 
ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಇದ್ದು ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು. ಏಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಬಂಧನ ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಾಯೆ ಕಳಚಿ 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಸ ಸತ್ಯವೇಕೆ ಸಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ? ಮನೆಗೆ "`ಂತಿರುಗಿದರೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ, 
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೧೩೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಅವಮಾನ, ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಮ್ಮನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 

ಜನಾನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿನಪ್ಸಾ, ಎಂದ. 

- ಯಾಕೊ? 

—ಹೀಗೆ ಹೋದರೆ ಎಂತ ಸತ್ಯ ಸಿಕುತ್ತೊ ನನಗಂತೂ ತಲೆನೋವು ಬಂ 
ಟ್ಟೆ. ಹಿಮಾಲಯಕ್ಕೆ ೫1! ಅಂತಿದ್ದರೆ ಟ್ರೈನಿನಲ್ಲಿ (ಕೆ ಹೋಗಬಾರದು 

ಹೌದು ಟಿ ನಲ್ಲೆ ಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? 9 ಉಹು, ಸರಿಯಲ್ಲ. ಬುದ್ಧ ಕುದು 
ಯನ್ನು ಹಿಂದೇಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ  ಕುದುಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಿ ಅವನ 
ಬುದ್ಧ ಕಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆ? ತಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಅಟಿ ಸಿಲ್ಲಿ (ನೊ ಹೋಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಈಗ ಹೊರಟು ಬಂದ್ವಿ ಟ್ರ 


ನಲ್ಲಾ. 
ಬಂದರೇನು? ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗೋದು ಅಸ್ಟೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಾ ರಲ್ಲೊ. 
—ಿನಾದರೂ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಲಸ .. ನಾನಂತೂ ಹೋಗ್ತೀನಿ. 


—ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗು ನಾನು ಬಕೊಲ್ಲ. 

ತಮ್ಮ ಎದ್ದ. ನಾನೂ ಎದ್ದೆ. 

—ನೀನು ಬರೊಲ್ಲವಾ? ಎಂದ. 

ನಾನು ದೃ ಢ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದವನಂತೆ, ಇಲ್ಲ ಎಂಜಿ, ಮನಸ್ಸು ಪೂರ 
ನೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. “ಅವ್ಯಕ್ತ ಹೆದರಿಕೆಯೊಂದು ಪುಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಹಂತಿ 
ಹ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟಿ. ಹತ್ತು "ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರು 
ನೋಡಿಜಿ. ತಮ್ಮ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ... ನಾನೂ ನಿಂತೆ. ಅವನು ಹತ್ತಿ 
ಬಂದು ಹೇಳಿದ, 

--`ನೀನೂ ಬಂದ್ಬಿ ಡೊ, ಹೀಗೆ ಹೋದರೆ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ ಕಣೆ 

ನನಗೂ ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹೇಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು? ಹಿಂತಿರು 
ದರೂ ತಮ್ಮನ ಬಲವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದಂತಿರಬೇಕು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂ 
ಇದ್ದೆ, ಅವನು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು, ಬಾರೊ, ಹೋಗೋಣ, ಎಂದು ಮುಂ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟಿ. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು, ಇಲ್ಲಾಸ್ಸ, ನಾ ಹೋಗ್ತೀ॥ 
ಎಂದೆ. ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 

—ನಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು, ನಾಳೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಸಾ 
ಗಳನ್ನ ಕೇಳೋಣ, ಅವರೇನು ಹೇಳ್ತಾರೊ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋಣ. ಬಾ, ಹೋಗೋ£ 
ಎಂದ. 

ಅನನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವನಂತೆ, ಆದರೂ ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತು ಹೇಳಿದೆ- 

--ನಾಳೆ ಖಂಡಿತ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬರಬೇಕು, 


ಅವನು ಹೂ, ಎಂದ. ಸುಮ್ಮ; ನೆ ಅನನ ಜೊತೆ ಹೊರಟಿ. ತಟ ನೆ ಬೇಸ 
ಹಾರಿ ಹೋಗಿ ಉಲ್ಲಾಸ ತುಂಬಿತ್ತು ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವಂತೆ. ಸಾ ಹ 
ಮಾಡಿದಂತೆ, ಮನೆಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಸ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸ ಜೀ! 
ಹಾಸ್ನ ಮಾಡುವರೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಸುಳಿಯುಕ್ತಿ ತ್ತು. 

ಬಹಳ ಬೇಗನೆ ಮನೆ ಸೇರಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ವೆರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ಅಕ್ಕ, ತಂಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಫಕ್ಕ ನೆ ನಗುವರೆಂದಿದ್ದೆ. ನಗಲಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ದ ಅಳುಕು 
ಮುಚ್ಚ ಲು ಹಲ್ಲು *ಯುತ್ತ ಲೇ ಒಳಗೆ ಕಾಠಿಟಿ ಸೈವು. ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಮ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ದೃಷ್ಟಿ EE: ಮುಖ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಜ್‌ 
ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸೊರೆ. ತಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯೆಬ್ಜುತ್ತ, 

—ತುಂಬ ತಲೆ ನೋವನ್ನು, ಎಂದ. 

TR ಹೋಗ್ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ಕೇಳಿದ್ಯಾ, ಅನನು ಕರೆದ ಇವನು ಹೋದ. 
ನಂಗೊತ್ತಿತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ಮೀರೀಂತ. 

--ಇಲ್ಲಾಮ್ಮ ಬರ್ತಾನೆ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಇವನೆ ಅಳುಮೋರೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ವಾಪಸ್ಸು 
ಕರಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ, ಎಂದೆ ಕಣ್ಣುಜುತ್ತ. ಕಣ್ಣುರಿ, ತಲೆನೋವು, ಮಲಗಿದರೆ 
ಸಾಕೆನಿಸುತಿತ್ತು. 

— ಅಮ್ಮು ಅವರೆಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾರೆ ಇನ್ನು ಅಂತಿದ್ದರು, ನಾನು ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹಾಜರಾಗ್ತಾರೆ, ಯಾಕೆ ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡ್ತೀಯ, ಅಂದೆ ಎಂದರು ಅಕ್ಕ, 

—ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ಕೊಡಮ್ಮ, ಎಂದ ತಮ್ಮ . 

—ನೀವು ಬರೋಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ಮು ತಿಂಡೀನೂ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ-ನನಗೂ ಹಸಿವು, 
ಎಂದಳು ತಂಗಿ. 


ಫಿ. ಲಂಕೇಶಪ್ಪ 


ಕೊಳ್ಳಿ ದೆವ್ವ 
(ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಮದುವೆಯಾದ ಸಂದರ್ಭ) 


ನಿಚಕೃನುಗಿದುಬಿಡು, ಬಾಯಿ ಜೊಕ್ಕ. 
ಬೆನ್ಸಿಗೊದೆ, ತಳ್ಳು, ತೊಲಗಿಸು, ದಬ್ಬು, ದಮ್ಮನು ಕಟ್ಟ 
ಅಟ್ಟು ಆತನ, ಆ ಅವನ, ಆ ಕೊಳ್ಳಿ ಹಿಡಿದವನ; 
ಮುರಿ ಅವನ ಸೊಕ್ಕ, ಶೌರ್ಯವ, ಎಗ್ಗ, 
ಭಟ್ಟ ಭೈರವ ಭಕ್ತ ಬಡವ ಬಲ್ಲಿದ 
ಎಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೆದೆಗೊದ್ದಂಥ 
ಬುದ್ಧ ಹೀನಾಮಾನ ಉಗಿದಂಥ 
ಕೊಳ್ಳಿ ದೆವ್ವನ ಅಟ್ಟಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡು. 


ಅಂದೊಬ 
ಕೊಂದು ನಿದ್ರೆಯ ಕೊಂದ--ನೀ 
ಕೊಬ್ಲದಿರೆ ಥಡಿ ದಂಡ ; ರೆನೆ ಮುಚ್ಚದೆ, 
ನಿನ್ನ ಮುಚ್ಚಿಸದ ಈ ಭಂಡನೀತನ 
ಕೊಲ್ಲು ಇಲ್ಲವೆ ಅಟ್ಟು ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕೊಲೆ ; 
ನಿನ್ನ ಸೌಖ್ಯದ ತಾವು 
ಇವನ ಸಾವು. 


ಹದಿಸೈದೊ ಹೆದಿನಾರೊ-- ನಡುರಾತ್ರಿ ಯೊಡಲಲ್ಲಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ಕುಣಿಸಿದ ಜಡಿದ ನೀರ ಚೆಲ್ಲಿದ ನಿನ್ನ 
ಇಳಿಸಿದ ಕೆಳಗೆ, ಪೇದೆ ದರ್ಜೆಗೆ, 
“ಸೋಲಿ ಪೋಕರಿ ಪುಂಡ ಪಕ್ಕಾ ಲಫಂಗ? 
ಹೀಗೆ 
“ನರಕವಾಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವಸ್ತುವೇತರ ಲೆಕ್ಕ? 
ಇತ್ಮಾದಿ 
ನಾಯಿಕೊಡೆ ಶ್ವಾನಸಿಂಹಾಸನ ಭದ್ರಸಟ್ಟ ” 
ಮುಂತಾಗಿ 
ತಳ್ಳು, ಆ ಕಡೆ, ಅತ್ತ, ಅತ್ತಶ್ತಾ-- 
ಇಕೋ, ಹಿಡಿದುಕೊ, ಹಾಗೆ ಓದಿಕೊ ಮಿತ್ರ 
ಇವನ ಕೆಲಸದ ಮೊತ್ತ. 


ಸತ್ಯ ೧೩ 


ಆಗ ಆ ಆತ ಠಿಂತ; 
ಈ ಗೆಳೆಯ ಮಾರೀಚ : 


ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ಗೆರೆ ತುಳಿದು ಅತ್ತ ಹೋದರೆ, ಆಗ್ಕ 
ಥಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ ರಾತ್ರಿ-ರಾಮ-ರಾವಣ ಯುದ್ಧ 
ಪ್ರೇಮ ಧರ್ಮದ ಗೀತ ಜಗತ್ಪ್ರಸಿದ್ಧ ೫ 

[a] 


ಕಾವ್ಯ ನಿಮರ್ಶಕ 


ಕಾವ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕ ಎಂದರೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ ವಾಚಕ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರ್ಶ ವಿಮರ್ಶಕನೆಂದರೆ ಆದರ್ಶ ವಾಚಕೆ. ಕಾನ್ಯ ಬಯಸುವ ವಾಚನ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಬಯ 
ಸುವ ವಾಚನಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ರೀತಿಯದು........ ತತ್ವಜ್ಞಾನ « ಅಮೂರ್ತ, ಕಾವ್ಯ « ಮೂರ್ತ? 
ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕಾನ್ಯದಲ್ಲಿರುನ ಶಬ್ದಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವುದು 
ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ, ತೀರ್ಪುಕೊಡುವುದಕ್ಕಾ ಗಲೀ ಅಲ್ಲ; « ಭಾವತಾದಾತ್ಮ್ಯಕ್ಕೆ', 
« ಆಗುವುದಕ್ಕೆ', ಆ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಸಂಕೀರ್ಣಾನುಭನಗಳನ್ನು ಸಾಕ್ಸಾತ್ಯರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸೆ ವಿಮರ್ಶಕ. _ಕಾವ್ಯವಾಚಕ.- -ಬೆಲೆ ಕಬ್ಬು ವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತನಾಗಿರುವುದು 
ನಿಜ್ಯ ಆದರೆ ಅನನು ಕೃತಿಯ ಬಳಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದೊಂದು ಮಾನದಂಡನನ್ನು ತಂದು 
ಹೊರಗಡೆಯಿಂದೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ವಿಮರ್ಶನ ಕಾರ್ಯ 
ನನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಹೇಳಿದಂತೆ. ವಿಮರ್ಶಕನ ಗುರಿ, ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ತನ್ನ ಗಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಅದನ್ನಾಗಲೀ ಇದನ್ನಾಗಲೀ ಎಷ್ಟು ಸಂನೇದನಾಸೂರ್ವಕವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು 
ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಕ್ಸಾತ್ಯರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು; ಈ ಸಾಕ್ಸಾತ್ಕ ರಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿದೆ. ಹೊಸ ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ 
ಅನುಭವ ಪಕ್ವವಾದ ಹಾಗೆ ಅವನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಅಥವಾ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. * ಇದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ? ಉಳಿದುವಕ್ಕೆ ಇದರ ಸಂಬಂಧವೇನು? ಉಳಿದವು 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದಾಗ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಮುಖ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಈ ಕೃತಿ? ಅಲ್ಲದೆ ಇದರ «ಸ್ಥಳ 
ಇದು ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಈ ಕೃತಿ ಯಾನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಘಟಿಕವಾಗುತ್ತದೋ ಆ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೀಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಇತರ ಕೃತಿಗಳ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ; 
ಈ ಕೃತಿಗಳೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಂಥನು, ಹಾಗಲ್ಲದೆ 
ಅವು ಕೇವಲ ತತ್ವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಾಗಲೀ ಅಮೂರ್ತ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಲೀ 


ಅಲ್ಲ, 
ಎಫ್‌. ಆರ್‌, ಲೀಪಿಸ್‌, 


" ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ'ರ "ಗ್ರಾಮಾಯಣ? 
ಒಂದು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ 


ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿ ನೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದಾಕ್ಷಣ ಅದರ "ಸೌಂದರ್ಯ'ದ 
ಬಗ್ಗೆ ಗದ್ಯ ಕವನ ಬರೆಯಬೇಕಾದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ ಸಮಾಜವೊಂದರ ಚೌಕಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ" "ಅದನ್ನು ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಂಗವಾಗಿ ಗಣಿನ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃ ಹಾಗ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವನವನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ 
ಅವುಗಳ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ತುಲನೆಮಾಡುವ ಸಾಧನವಾಗಬಲ್ಲುದು, (ಗ್ರಾಮಾಯಣ' 
ದಂತಹೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ವಿಮರ್ಶಕ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಸಮಸ್ಯೆ 

ಇಲ್ಲಿದೆ. 

ಆದಕೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಮಾಜ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ನ ಸಮಾಜನಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾರನ ಸಮಾಜ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬಾಳಿನೊಂದಿಗೇ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆರೆತ ಚೌಕಟ್ಟು. 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಜೀವನ ಇನ್ನೊ ಗವಾದದ್ದು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆರೋಗ್ಯ ಸ ಸಾಹಿತಿ ಈ ಸತ್ಯ 
ವನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯ ಕ್ರ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಜೀವನದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು 
12 ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾಂತ್ರಿ ಕುಶಲತೆ ಎಸ್ಟಿ ದ್ದರೂ ಅದು ಬದಲ 
ಸಾಹಿತ್ಯ -ಸತ ಹೀನ ಸಾಹಿತ್ಯ. 

ವಃ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ಣೆ ಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ತತ್ವ ಮೌಲ್ಯ ಗಳು ಜೀವನ 
ದಿಂದ ಉಗಮವಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ 'ಾಹಿತೃಕ್ಲತಿಯಾಗವುದಲ್ಲ' , ಉಸನ್ಯಾಸ 
ನಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ "ಗ್ರಾಮಾಯಣ'ವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಾಗ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತಿಮುಖ್ಯವಾದ ಘಟನೆಯೆಂಬುದು ಮನದಟ್ಟಾ 
ಗುತ್ತದೆ, 

ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾವಯವ ಸಮಾಜವೊಂದು ಒಡೆದುಹೋಗುವ ಸಮಸೆ 
ಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಆರಂಭವಾಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಈ ಬದಲಾವಣೆ 
ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. ಅಂಕೆಯೇ ಕಾದಂಬರಿ ಅಂತಃಕಲಹದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಅಂತಃಕಲಹದ ನಾನಾ ಮುಖಗಳು, ವಿವಿಧ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳು ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಮುಖ್ಯವಸ್ತು. ಅದರಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮೌಲ್ಯಗಳ ತುಲನೆಯೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ, 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ ವಾಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ “ ಯವ್ನ್ಮಾ ಈಗ ವಾಡೇದ 
ನೆಪ್ಸಾತೇನು ನಿಮಗ? ಹೆಬ್ಬದಾಗ ವಾಡೇ ಹಾಳುಗೆಡನಿ ಹೋಗಿ ಈಗ ಬಂದರ 


ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ದೇವರು ನಮ ಮ್ಯಾಗ ಇದ್ದಾ ಅಂತ ಚಿಕ್ಕ ಅವ್ವಾ ಅವರ: 


` ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಸಮಾಜ. ಇಂತಹ ಚೌಕಟ ನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಿ 


1 ! ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ? ರ" ಗ್ರಾಮಾಯಣ ? ೧೩೫ 


ನಾವು ಕರ್ಯಾಣ ಬಂದರು, ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬ ದಾಗ ವಾಡೇದಾಗ ದಿಕ್ಕಲ್ಲಧಾಂಗ ಮಾಡಿದವ 
ರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇನು ದಗದ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿನ್ದಿರೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೂದಿನ್ನು” ಎಂದು ತಿಪ್ಪ 
ಹೇಳುವುದು ಬೇರೆಯವರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಪಾಠ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬ 
ಕೆಲವು ಸದಗಳು ಈ ಸಮಾಜದ ಕೆಲವು ಮೌಲ್ಯಗಳತ್ತ ನಮ್ಮ ಗಮನವತ್ತು ಸೆಳೆಯು 
ತ್ತವೆ. " ಅವ್ವಾ ' "ಹಾಳುಗೆಡವಿ? " ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲಧಾಂಗ'-ಕಈ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ 
ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ಪದಗಳು ಈ ಸಮಾಜ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿದೆಯೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಒತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಬಂಧ ಆರ್ಥಿಕ ಹಾಗೂ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧ ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅದು ಕೌಟುಂಬಿಕ. ಹಳ್ಳಿ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ 
ನ್ನೇ 
ಬಾಯಿ ವಾಡೆಗೆ ಬರದಿದ್ದುದು ಕರ್ತವ್ಯವಿಮುಖತೆ. ಆದರೆ ಆ ಮಾನ್ಸಾ. ಡುವವನು 
ತಿಪ್ಪ -ಲಕಿ ಶ್ಸ್ಮೀಬಾಯಿಗಿಂತ ಕೇಳುಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿರುವವನು. ಆದ್ದರಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ 
ಸೈನ ಅಂತಃ ಕರಣಕ್ಕ ತಾಗುವ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದಾಗ ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಅನಿ 
ಹ ಇಂತಹ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ಅನೇಕ 
ಜನ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಮಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುವವರು. ಅಂತಃಕರಣವಿಲ್ಲದ ಕಟ್ಟ ಳೆಗಳು ಅಮಾ 
ನುಷವಾದರೂ ಕೇವಲ ಅಂತಃಕರಣದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಜ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂತಹೆ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನರ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಕೆಲ ಜನರ 
ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಆದರಿ ಈ rs ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು 
ಕ ರಾದಾಗಲೆ ಪ್ರ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೂ ಬಹು ಜನರು ಬಾಳುವ ಬಾಳ್ವೆಗೂ ಹ! 
ಸಂಭವಿಸದೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಜನರ ಬಾಳ್ತೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಅನುಭವ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವಿಚಾರಗಳು ಬದುಕಲಾರವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ 
ಜಾಗೀರದಾರರ ವಾಡೆ, ಪಾಟೀಲರ ವಾಡೆ ಮತ್ತು ಮಠ ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ತ್ರಿಮುಖಗಳು- ಸಂಕೇತಗಳು. ಈ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ `ಅವುಗಳಲ್ಲಾ ಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳು 
ಫಾದಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಾ ಗುವ 1 ಸಂಕೇತ. ವಾಡೆಗಳ ಮತ್ತು ಮಠದ 

ವರ್ಚಸ್ಸು ಕುಗ್ಗ ದೆ ಇರುವ ವರೆಗೂ ಈ ಸಮಾಜ ಒಂದು ಸಾವಯವ ಸಮಾಜ 
ಅಡಕೆ ಕಾದಂಬರಿ ಆರಂಭವಾಗುವುದೇ ಅಂತಃಕಲಹೆದಿಂದ. ಈ ಅಂತಃ ಕಲಹ 
ಪಾದಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವರಿಂದ ಆರಂಭವಾಗುವುದು ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ಅಂಶ. 
ಈ ನ ಅಂತಃಕರಣದ ತಳೆಹೆದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತದ್ದೆ 6 ಹೊರತು ಕೆಲವು ತತ್ವ ಗಳ 
ತಳಹದಿಯ ಮೇಲಲ್ಲ. ಈ ಅಂತಃಕರಣ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 'ಸರಂಪರಾಗತವಾಗಿ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದವರಿಗೇ ಸಾಧ್ಯ. ನಡದಯ್ಯ, ಹಬ್‌ ಅಥವಾ ಶೇಷನ ನನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 

ನಿಲ್ಲದ್ದು. ಗೌಡರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ವೃಶ್ಯಾಸ ಇದು. 

“ಹಳ ಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಾಗಿರ ಬೇಕಾದ ಜಾಗೀರದಾರರ ವಾಡೆಯಲ್ಲೇ ಅಂತಃ 


ಕಲಹ ಆರಂಭವಾದಾಗ ದೈವದನರ ಸ ಸಚಿ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳ್ಳುವುದು 


೧೩೬ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಅನಿವಾರ್ಯ. ಮುಂಡೆ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಹುಲಿಬ್ಯಾಟಿ ಹಳಬರು ತಾವು ಪುತಳಾ 
ಬಾಯಿಗೇ ವಿಧೇಯರಿರುವವರೆಂದು ಸಾರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಹಳಬರು ದರೋಡೆಗಾಗಿ 
ಮರಾಠಾ ಸರದಾರ ಸಾಕಿದ್ದ ತಂಡ. ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ವನ್ನು ತಾವೇ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು 
ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿ ರುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಗೆ be ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಯ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಊರ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವರು ಮತ್ತು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೀಳುಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿರು 
ವನರು ಮೇಲಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸೂಚಕ. ಅದು ಕೇವಲ ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮೇಲಾಗು 
ವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಒಂದು ಮನೋಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಮೌಲ್ಯ ಮೇಲಾಗುವುದನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಕೋಲರಿಜನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುದಾದರೆ ಇದು " ಶೂದ್ರೀಕರಣ R 
(plebification), ಜಾಗೀರದಾರರ ವಾಡೆಯಲ್ಲಿ ಖಿಲೇದಾರ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಾಗುವುದು ಸಾಂಕೇತಿಕ. 

ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಅವನತಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ಮೌಲ್ಯಗಳ ರಕ್ಷಣೆಯ ಹೊಕೆ ಕೆಲವು 

ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳ ಮೇಲೆ 2೪ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಆದರೆ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಿಗಿರುವ ವರ್ಚಸ್ಸು ವ್ಯ ತ್ರ 

ಗಳೆ ಇರುವುದು ಅಸಂಭವ, ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು ಬಹಳ ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ಬೆಳೆದು. A 
ವುದರಿಂದಲೂ ಕೆಲವು ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ ಶರೀರ ಕೊಡುವುದರಿಂದಲೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ವರ್ಚ 
ಸಿಜೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರ ವರ್ಚಸ್ಸು ಗೌಡರ ವರ್ಚಸ್ಸಿ ನೊಂದಿಗೆ ಬೆಕಿಕಿದೆ, 
ಗೌಡರ ಸಾವಿನ ಅನಂತರ ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರ ವರ್ಚಸ್ಸು ಕುಗ್ಗುವುದು ಅಧಿವಾರ್ಯ. 

ಚಿಮಣಾಳ ಕೌಮಾರ್ಯ ಭಂಗವಾದ ಅನಂತರ ಸೇರುವ ದೈವದ ಸ ಸಭೆ ಈ ಸಮಾ 
ಜದ ಮುಖ್ಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಸಡದಯ ನವರಿಗೆ ಶಾಸನ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ 
ಮಠಕ್ಕೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದಂತೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಎಲ್ಲರ "ತಡೆಯುತ್ತ ದೆ. ಸಂಕೇತ 
ಗಳೇ ಮುಖ್ಯಪಾಗ, ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತವೆ. ಇಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಮಾಜ ಅಸಹಾಯ. 

ನಾನಾನ ಕೊಲೆಯೂ ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ತರುತ್ತದೆ, "ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ರೀತಿಯಿಂದ ಊರ ಹಿರಿಯರು ಆ ಮರಣದ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಾವರಿಯದಂತೆಯೇ 
ಹೊತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಮಣಾಳ ಅಸಮಾನ, ನಾನಾನ ಸಾವು ಇವು ಈಗ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ನಿಷಯಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದುಃಖಗಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯದ ಕಲಂಕನಿದೆ. ಅನ್ಯಾಯವೇ 
ಈ ದುಃಖಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಮುಂದೆ 
ತಂದಿಟ್ಟಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಉತ್ತರ' ಹೇಳಬಲ್ಲರು? : ಉತ್ತರ ಹೇಳದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಮಾಜ ಬದುಕಿರಲಾರದು. ಆದರೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬಲ್ಲ ಮತ್ತು ಸರಿತಪ್ಪುಗಳ 
ಕಲ್ಪನೆಯುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಅಭಾವ, ಅಸಹಾಯಕತೆ ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯ, ಈ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳ ಕಲ ಬ್ರ ನೆ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ನ್ಯಾ ಯವನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಬೇಕಾದವರೇ ಅನ್ಯಾಯ ವ ಪಜ ಮುಂದೇನು ' ಎಂಬ ಪ್ರ ರತ್ನ ಏಳು 
ತ್ತದೆ. ಈ ಸಮಾಜ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದು, 


| 
ರಾವ ಬಹಾದ್ದೂರ? ರ" ಗ್ರಾಮಾಯಣ' ೧೩೭ 


ನಾನ್ಯಾನ ಹೆಣವನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಗೌಡರ ವಾದ ಕೇವಲ 
ನ್ಯಾಯ ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಲಾಷೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ. ವಾಡೆಗಳ ನಡುವಿನ 
ತಿಕ್ಕಾಟ ಈ ಅಭಿಲಾಷೆಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜಿದ್ದಿನ ರೂಪಕೊಡುತ್ತದೆ ; ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಜಟಿಲಮಾಡುತ್ತದೆ, A 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸೇರುವ ದೈವದ ಸಭೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ಗುರು (Spiritual'director) 
ಆಗಬೇಕಾದವ ಬಣವೊಂದರ « ಗುರು' ವಾದಾಗ ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರು ಫಾದಳ್ಳಿಯ ಆತ್ಮ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಬದಲಾವಣೆಯಲ್ಲೆ ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಅವನತಿ ಸೂಚಿತವಾಗಿದೆ. 
ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರು ಮಠದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಲ್ಲ. ಮಠ ಮಾಡದೇ ಹೋದುದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾದಾಗ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುದು ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ 
ಗೌಡರ ಬೆಂಬಲವಿರುವ ವರೆಗೂ ಅದು ಸಾಧ್ಯ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳುವ" ಗೌಡ್ರ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ. ಇದು ಊರ ಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಜಾಗೀರದಾರರು 
ಅಂದರ ಊರ ಥೊರಿ ಇದ್ಹಾಂಗ. ಅವರ ಮಾನಾ ಕಳದರ ಊರ ಮಾನ ಕಳಧ್ವಾಂಗ. 
ಅದಕ್ಕ ಈ ಪ್ರಕರಣ ಇಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡೂದ ಒಳ್ಳೇದು. ಬಾಪೂ ಸಾಹೇಬ್ರ ಈ 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿತ್ತಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಗೌಡರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ. ” 
ಮಾತು ಈ ಸಮಾಜದ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಮಾನವೀಯತೆ, 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇದ್ದರೂ ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಮೊದಲ ಸ್ಥಾನ; ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ 
ಎರಡನೆಯದು... ಊರ ಮಾನ ಅನ್ಯಾಯದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲಾರದು. 
ಅಸಮಾನವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಮಾನ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಂಚ 
ವನ್ನು ಹಂಚಬೇಕಾದಾಗ ಬರುವ “ ಇದು ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ 
ರೂಢಿ” ಎಂಬ ವಾಕ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಾಕ್ಯ. ಈ ಪರಂಹರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯದ 
ಕಲಂಕನಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮೌಲ್ಯಗಳ ತಾರತಮ್ಯ ವಿಲ್ಲ. 

ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಲಂಚ ತಿಂದಿದ್ದರೂ ಈಗ ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ 
" ಶಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯನೆಂದು ತೋಚಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಮನಸ್ಸು 
ವೈರಾಗ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು'. ಈ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ "ಅಂತೆಯೇ? ಮುಖ್ಯವಾದ ಸದ. 
ಕಾದಂಬರಿ ಸಾತ್ವಿಕ, ರಾಜಸ, ತನೋಗುಣಗಳ ತುಲನೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಸದ, ಈ 
ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಿರುವನರಿಗೆ ನಾ ಯಕ್ಸಾಗಿ ಹೋರಾ 
ಡುವ ಛಲವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಬಾಳುಬಿಟ್ಟು ನಿಂತ ಮೌಲ್ಯ 
ಬಾಳ್ವೆಗೆ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಾಳಿನ 
ಸಫಲತೆಯಲ್ಲ, ಬಾಳಲು ಛಲವಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಬಾಳುಬಿಟ್ಟು ದೂರನಿಲ್ಲಲು ಕೊಟ್ಟ 
ಅವಕಾಶ ಅಸ್ಟೆ. 


ಅದಕೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಅನ್ಯೋಕ್ತಿ (allegory) ಅಲ್ಲ. ಅನ್ಯೋಕ್ತಿಯ 


೧೩೮ ಸಾಕ್ಸಿ 
ಮನೋಭಾನ ಜೀವನಸತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಬಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಹೊರತಾದುದು. ಅನ್ಯಾಯ 
ಅಥವಾ ಪಾಪ, ಚಟ ಜೂ ಅನ್ನುವಂತೆ, ರಕ್ತ ಬೀಜಾಸುರನ ರಕ್ತದಂತೆ. 
ಊರಲ್ಲಿ ಬಣಗಳಾದೊಡನೆಯೇ ಸಾಂಘಿಕ ಕಾರ್ಯ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. "ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೂಡಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಯ, ಬಡವರಿಗೆ ಕಾಳು ಹೆಂಚಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಯ. ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. * ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ತಿಕ್ಕಾಟಿದೊಳಗೆ ಬಡವರು ಸತ್ತಿರಬಾರದು. 
ಏನಂದರೂ ಊರ ತಂದೆ ತಾಯಿ ನೀನ ಅನ್ನೂದು ಸುಳ್ಳು ಮಾಡಬಾ ಡ್ರಿ ಗೌಡರ? 
ಎಂದು ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರು ಅಂದಾಗ ಈ ಮಾತು ಗೌಡರ ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ " ಅಂತಃಕರಣ? ಮುಖ್ಯವಾದ ಪದ. ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರ ಮಾತು 
ಹೊಗಳಿಕೆಯಲ್ಲ. ಈ ಸಮಾಜದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ. " ಜನರು ಬದುಕಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ತಾನು ಬದುಕಿದಂತೆ ಎಂಬ ಮನೋಭಾವ ಗೌಡರ ಮನೆತನದ ಸಂಸ 
ತಿಯ ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿತ್ತು.” ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಗೌಡರ ಮನೆತನದ ಚಿತ್ರಣ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಮಾತು ಸತ್ನವೆಂದು ಮನದಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ಗೌಡರು ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲ, ಸರಂಸರೆಯೊಂದರ ಫಲ-ಸ್ರತಿನಿಧಿ. ಉದಾತ್ತತೆ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರುವುದು 
ಪರಂಪರೆಯಿಂದ. ಗೌಡರ ಉದಾತ್ತತೆಯನ್ನು ಹೂವಯ್ಯನ ("ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 

ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ”) ಉದಾತ್ತ ತೆಯೊಂದಿಗೆ ತುಲನೆ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೂ 
ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ, "ಗ್ರಾ ಮಾಯಣ' "ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 'ಗಿಂತ 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃ 3 ಎಂಬ ವಿಷಯ ಅರಿವಾಗುತ್ತ ದೆ. « ಕಾನೂಹಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ? ಕೇವಲ ಸುಸಂಘಟಿತ ಕಾಲಾನುಕ್ರ ಮಣಿ 11.1.1236 Cre aN 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲ. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುವ ರೀತಿಯದು 
(nostalgic ); ° ಗ್ರಾ ಮಾಯಣ ಲ ಅದಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನು ರ (೬0080), ಪಾದಳ್ಳಿಯ 
ಅವನತಿ-ಅವನತಿಯಾದರೂ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಸ ಬಾಳನ್ನೆ ದುರಿಸುವ ಥೆ ರ್ಯ ಈ ಸ 
ರಿಯ ಪಾ ್ರಿಮುಖ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣ. ಹೀಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಜರ! "ತತ ಕೈ 
ಹಾ ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತಿ 208 'ಿನುಭವಮಾಧ್ಯಮ ಅಲ್ಲ. 
ಅನುಭವನನ್ನು ವಿಶ್ಲೆ (ಸಿಸಿ ತೂಗಿ ನೋಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಲ ಕ್ಯ ತಿ ಪ್ರಮುಖ 
ಕೃ ತಿಯಾಗಲಾದು. 

ಲಕ್ಷ ಡಿ ಪಾದಳ್ಳಿ ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದನಂತರ ಅನ್ಯಾ ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತೆ 
ಮುಂದಿ ಬರುತ. ಡೆ. « ಗಾ ನಮ್ಮ: ೦ತ ಬಡಜನರಿಗೆ, ಬಾಳೇ ಮಾಡೋದ? ಸಾಧ್ಯ, 
ಇಲ್ಲ. ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಂತಾ EE ಎಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಲಕ್ಷ ಒಣಿ ಹೇಳಿ 
ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತ ಬ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಗೌಡರಿಲ್ಲ. 

ಪಾದಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಾ ಗಿರುವ ಮಾರ್ಪಾಡು ಯಶವಂತರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ನಡೆಯುವ 1008 ಸೂಚಿತವಾಗಿದೆ. ಜಾಗೀರದಾರರ ವಾಡೆ ಈಗ ಸಾಮೂ 
ಹಿಕ ಕೇಂದ್ರವಲ್ಲ; ಗುಂಪೊಂದರ ಕೇಂದ್ರ. " ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಜನ್ಮ ವೈರಿ 


( ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ? ರ « ಗ್ರಾಮಾಯಣ 3 RYT 


ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಉಣ ಬಡಿಸುನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಯಶವಂತರಾಯರ 
ದಾಗಿತ್ತು'. ಜಾಗೀರದಾರರ ವಾಡೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಸ ಳವಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಪರಂಪರೆಯ ಅವನತಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಣೆದು ಕೊಂಡಿದೆ. ಪ 

ಅದರಿಂದಲೇ ವಾಡೆಗಳು ಮತ್ತು ಮಠ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿನೆ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಾಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಮೌಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಬದಲಾ 
ವಣೆಗಳ ಕಾರಣ್ಕ ಹಾಗೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ಸೂಚಕ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯ 
ಮಗ್ನ ತೆ (07೮೦೦೦೪)೩೬1೦೫) ಸಮಾಜದ ಅವನತಿ. 

ಪ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಕಾದಂಬರಿಯ ಭಾಷೆಯ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಅರಿ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಉಪಮೆಗಳು, ಉಪಯೋಗಿಸುವ ನಾಣ್ಣುಡಿಗಳು 
ಜೀವಂತ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಬಂದುವು. ಈ ಭಾಷೆ ಜನಜೀವನದೊಂದಿಗೇ ಬೆಳೆದು ಬಂದ 
ಭಾಷೆ. ಕಾವ್ಯಕ್ಕೇ ನಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಪದಸಮೂಹ (poetic diction) ಅಲ್ಲ. 
(ಅ.ನ.ಕೃ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ "ಗೌಡರು'ಗಳ ಭಾಷೆಯಂತೆ!) ಉದಾ 
ಹರಣೆಗೆ ಗೌಡರಿಗೂ ಶೇಷಪ್ಪನಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ವಾಕ್ಯ. 
"ಶೇಷಪ್ಸ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಹೋಳಿಗೆ ತಿನ್ನುವವನಲ್ಲ. ಬಣಿವೆ ಸುಟ್ಟು ಅರಳು ತಿನ್ನುವ 
ಸ್ವಭಾವದವ-' ಈ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ "ಮದುನೆ? "ಹೋಳಿಗೆ? "ಬಣಿವೆ' “"ಅರಳು'ಈ 
ಪದಗಳಿಗೆ ಜನಜೀವನ ಮತ್ತು ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಬೆಂಬಲವಿದೆ. ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದಾಗ 
ಆ ಪದಗಳ ಅರ್ಥವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದು ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತದೆ. “ಮದುವೆ” 
ಹೋಳಿಗೆ ಈ ಪದಗಳು ಸೃಷ್ಟ್ವಾತ್ಮಕ. ಅರಳು ಮದುವೆಯಲ್ಲೂ ಉಪಯೋಗಿಸುವ 
ಪದಾರ್ಥ (ಲಾಜಾ ಹೋಮ). ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅರಳು ಬರುವುದು ಬಣಿವೆ ಸುಡುವು 
ದರಿಂದ. 

ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಭಾಗ ಗೌಡರ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಗೌಡರ ಸಾವಿನಿಂದ ಉದ್ದನನವಾಗುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಪಾದಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಕಲಕುತ್ತವೆ. ಜಹಗೀರದಾರರ ವಾಡೆ ಪರಹಸ್ತವಾದಂತೆಯೆ ಗೌಡರ ವಾಡೆಯೂ 
 ಪರಹಸ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಪಾದಳ್ಳಿ ಯ ಅವನತಿಯ ಕಾರಣ ಈ ವಾಡೆಗಳಿಂದ ತಡೆಹಿಡಿ 
ಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಅಸಂಸ್ಕೃತ ಶಕ್ತಿಗಳು ಕಟ್ಟು ಮೀರುವುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಗೌಡರ ಸಾವು 
ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಾವಲ್ಲ. ಪರಂಪರೆಯ ಒಂದು ಮುಖದ ಅನನತಿ. ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದರೂ ತಪ್ಪು ಸರಿಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಿರುವ ವರೆಗೂ ಬಾಳುನೆಗೆ ಉತ್ತಮವಾಗುವ 
ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಈ ಕಲ್ಪನೆ ಗೌಡರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ನಿಷ್ಕಾಮ ಕರ್ಮ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿತ್ತು. ಊರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿತ್ತು. ಗೌಡರ ಸಾವಿನ ಅನಂತರ ಪಡದಯ್ಯ 
ನವರು ಲಿಂಗಪ್ಪನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಪಾದಳ್ಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. 

ಆಚಾರ್ಯರ ಬೇರು ತೀರುವುದಕ್ಕೂ ಗೌಡರ ಸಾವಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ 
ಸಾಂಕೇತಿಕ. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಬೇರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತರಿಸಕೂಡೆಬೆಂದು ಹೇಳುವುದ 


೧೪೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


ರಲ್ಲಿ ಜಾತಿಮತಗಳ ಹಿಂದಿದ್ದ ಮಾನನೀಯ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಸೂಚಿತವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬೇರು ತೀರಿದಂತೆ ಗೌಡರು ಸಾಯುತ್ತಾ ರೆ. ಸಾದಳ್ಳಿ ಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ ಬೇರೊಂದು 
ತೀರುತ್ತದೆ. ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಅಧಿಕಾರ ಸಾದಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಜೇರಿಲ್ಲದವರದ್ದಾ ಗುತ್ತದೆ. 
ಲಿಂಗಪ್ಪ, ಕುರುಬ--ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಬೇರಿಲ್ಲ. ಪಡದಯ್ಯ ಬೇಕೆ Be 
ಸಂನ್ಯಾಸಿ. ಶೇಷಪ್ಪ ಬಣಕಟ್ಟಿ ಸ್ವಾರ್ಥಸಾಧಿಸುವವ. ಮೌಲ್ಯಗಳು ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ [ed ಮಹತ ರ ದಹಿ ತ್ರವನ್ನೂ ವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆಯನ್ನು ತತ್ತು ಚೆಲುವ ಪ್ರಸಂಗ ಪಾದಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿ ರುವ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. " ಈ ರೀತಿ ಬಳುಕುವ ತೆನೆಗಳನ್ನು 
ಮುರಿಯುವುದು, ಜನರ ಗೋಣು ಮುರಿದು ಚೆಲ್ಲುವ ದೃಶ್ಯದಂತೆ ದಾದಾನಿಗೆ 
ತ್ರೇಷಹುಟ್ಟಸಿತು?. ಅವರ ಕಾರ್ಯದ ಹಿಂದಿರುವ ಮಾಲ್ಯ, ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ, ಕಷ್ಟ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪಡೆದ ಮಾೌಲ್ಯವಲ್ಲ, ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಬಾಳಿನೊಂದಿಗೇ 
ಬಂದ ಮೌಲ್ಯ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾದಂಬರಿ ಈ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಅಳಿದು 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ... ಪಡದಯ್ಯ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ ಮತ್ತು ಲಿಂಗಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಸಹಕಾರ ಈ ಸಮಾಜದ ಮತ್ತೊಂದು ಮೂಲಭೂತ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಹಕಾರ ಸಿಕ್ಕುವುದು ನೆಲವಿಲ್ಲದವರಿಂದ. ಈ ಸಮಾ 
ಜದ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಒಕ್ಕಲಿರುವವರ ಮೌಲ್ಯಗಳು. ಇಂತಹ ವರ್ಗೀಕೃತ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ನಿಘಟಿಕೆ (disruption) ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದೇ ಇದೆ. ಮೌಲ್ಯಗಳು ಬಾಳಬೇಕಾದರೆ ಅವು 
ಸಮಾಜದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ಈ ಮೌಲ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಗೌಡರು ಮತ್ತು ಆಚಾ ಇರ್ಯರ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಿರುವ ವರಿಗೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ. 
ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಅವನತಿ ಸಮಾಜದ ತಳಹದಿಯಲೆ ಲ್ಲೇ ಇದೆ. 

ಅಂತೆಯೇ ಮಠದಲ್ಲಾಗಿರುವ ಸ ಪರಿವರ್ತನೆ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿದೆ. ಬಾಳುವೆಯ 
ಮೌಲ್ಯಗಳ ಪರಿಪೋಷಣೆ ಮಠದ ಕರ್ತವ್ನ, ಆದರೆ ಈ ಮೆಟ್ಟಲು ಮೆಟ್ಟಲಾದ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ವಾಡೆ, ಮಠ, ಗೌಡರು-ಇವರ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯ 
ಬೇಕಾದ ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮಠವೇ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ, ಆದಕೆ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಮಠ. ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವನರು « ಹೊಲೆಯರು ಮತ್ತು ಕಾಟಕರು', ಹಾಗೆಂ 
ದಾಗ ಸಾ ಜಾಜಿ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿ ಯಿಂದ ಮಠ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಿದೆ ಎಂದಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಆಗಿರುವ ಪರಿನರ್ತನೆ ಮೌ ಗಳಲ್ಲ ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮಠ ಬುದಿ ಜೀವಿಗಳ 
ವರ್ಗ ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು ಸಹೆಜ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಲ ಮಠದ 
ಇಂದಿನ ಸಡದಯ್ಯನಿಗೂ ಹಿಂದಿನ ನ ಸಡದಯ್ಯನವರಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸ ಸೂಚಿತ 
ವಾಗಿರುವುದರ ಅರ್ಥ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಇಂದಿನ ಪಡದಯ್ಯಸಿಗೆ ಇರುವುದು ವರ್ಚಸ್ಸಲ್ಲ, 
ಕೇವಲ ಶಕ್ತಿ. ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿರುವುದು ಕುಹಕ (ಶೇಷಪ್ಪ ನ) ಮತ್ತು 
ಹುಂಬ ಶ್ರ (ಹೊಲೆಯರದ್ದು, ಕಾಟಕರದ್ದು), (ಈ ಕೋಗನಿದಾಸಿ ಜಾತೀಯತೆ 


" ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ 'ರೆ4 ಗ್ರಾಮಾಯಣ ? ೧೪೧ 


ಯಲ್ಲನೆಂಬುದು ಶೇಷಪ್ಪ ಬಾ ಫ್ರಾ ಹ್ಮಣನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಮನದಟ್ಟಾ ಗು 
ತ್ತದೆ.) ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವುದು ಸಾವಯವ ಸಮಾಜದ ನಿಘರಿನೆ. 
ಈ ಸಮಾಜ ಗ ಅಸಮತೆಯ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತೆ ಸಮೂಜ 
ವೆಂಬುದೂ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವುದು ವರ್ಗಗಳ ಯುದ್ಧ (class war) 
ಅಥವಾ ವರ್ಗಗಳ ಹೋರಾಟ (class struggle) ಅಲ್ಲ. ೮೭1% ವಸ್ತು 
ವಿಘಟನೆ. ಕಟ ಕೈನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಘಟಿನಶಕ್ಕೆಗಳು ಕಟ್ಟು ಹೆರಿದಂತಾಗಿ ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹೆರಿಯು 
ತ್ತವೆ. ಸಾದಳ್ಳಿ ಯ ನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತ ವೆ. (ಹೊಳಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಂದ 
ತೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಸ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ.) 

ಈ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿನನರೆಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿ ನಡೆಸಬೇಕಾದ ಊರೊಟ್ಟಿನ ಹಬ್ಬ, 
ಕಾಮದಹನ ಪಕ್ಷಗಳ ತಿಕ್ಸಾ ಟಿದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳು ವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಮ ಇ 
ನಾಯಕತ್ವ ನಿಷ್ಠ "ಮೌಲ್ಯಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿಲ್ಛವೆಂಯುದು ಹೊಲದಿಂದ ಓಡಿಬಂದುದರ 
ಕಾರಣ ಕೊಡುತ್ತ ರುದ್ರ ಹೇಳುವ “ಹೊಂಡೂ ಮುಕ್ಕ ಬ್ರ ಸಿ ಅಪನನರು ಏನ ಹೇಳಿದ್ರ 
ಕೇಳಿದ್ದಿ ಲ್ಲೇನ ಗೌಡರ” ? "ಮಕ್ಕಳ್ಳಾ, ನಾಕ ಮಂದಿಗೂಡ ಇರಬೇಕು” ಕಃ 
ಉಳಿದವರು ಓಡಿದಾಗ ನಾವು ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ರೆ ಎಲ್ಲಿ ಅಸನನರು ನಡಾ ಮುರೀ 
ತಿದ್ರೋ ಅಂತ ನಾವು ಓಡಬೇಕಾತು' ಬ FE ಮನದಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕೆಲ ಜನ ಸಡದಯ್ಯ ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಿದಿ ರುವುದು ಸಾ _ನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ. ಆತ ಮಠದ 
ಸರಂಪಕೆಯ ಪ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಅಲ್ಲ. 

ದಾದಾನನ್ನು ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರು ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಡುವ ಪ್ರಸಂಗದ 
ಲಘುಹಾಸ್ಯ Ns ಹಲವಾರು ಮಿ ಸ, ಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೋ ಒಮ್ಮೊಮೆ ಬಗೆ ಬರುವ ಪ್ರಬಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕಾಟ 
ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೆಳ್ಳಿ ಗರು ಚಾತುರ್ಯ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ. 
ತಮ್ಮ ಕರ್ಮರತನದ ಸೋಗಿನಲ್ಲೇ ಆಚಾರ್ಯರು ದಾದಾನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡುತ್ತಾರೆ, 
ಕೆರ ಸಮೇತ ದಾದಾನನ್ನು ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟಿರಬಹುದೆಂಬ ಸಂಶಯ 
ಯಾರಿಗೂ ಬರದಿರುವುದು ಬಾಳಾಚಾರ್ಕರನ್ನು ಯಾರೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರು ಕರ್ಮಠ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ರಾದರೂ ಮಾನನೀಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದವರು, ಸಂಸ್ಥಾರ ಹೊಂದಿ 
ದವರು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂದು ಮಾತು 
ಗಮನಾರ್ಹ--“ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಗಂಧವೇ ಇಲ್ಲದ ಸರಕಾರೀ ಕಟ್ಟಡ. y ಪಾದಳ್ಳಿಯ 
ಧನು ಸ ಅತಿ ಒಯತೆಯ ' ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತವು ವ್ಯಕ್ತ್ಯತೀತ 
ಅಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪ 1 ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಸಮಾಜವ್ನವಸ್ಥೆ ಕೇವಲ ಸಣ್ಣ ಗುಂಪು 


ಗಳಲ್ಲಿ, ಗ ಸಾಧ್ಯ. ಅಂತೆಯೇ ಪಟ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಕಂಡು ಬರುವ 


೧೪೨ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಚಿನ್ನಸ್ಸನ ಅಸಹಾಯಕತೆ ಕೂಡ ಸೂಚಕವಾದ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ. ಈ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟ ಣ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಂದಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲ. ಪಟ್ಟ ಣ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಸಾವಯವ 
Mek ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿಳೆದದ್ದು. ಆದರೆ ಈ ವಿಮರ್ಶೆ 
ಹೇಳಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ. ಕಥೆ ಜೇದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುವ ವಿಷಯ. 
ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣುವುದು ಸುಡುತ್ತಿರುವ ಬಣಿವೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಘಟನೆಗಳು ಒಕ್ಕಲಿಗನ ರೂಢಿಮೂಲ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ ಸವಾಲು ಹಾಕುವಂತಹವು. 
"ಬರೆಗಾಲದಾಗ ಮನಸ್ಯಾ ಎಲ್ಲೀದರೆ ಕಾಳು ತಂದು, ತಿಂದು ಬದಕತಾನ. ಮೂಕ 
ಜಾನವಾರ ಕಣ ಇಲ್ಲದೆ ಉಪಾಸ ಸಾಯ್ಯಾಕ ಹತ್ಯಾವು. ಅಂತಾ ಹೊತ್ತಿನ್ಯಾಗ ಇದ್ದ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಬಣಿವಿ ಸುಡೂದಂದರ, ಇವಕ ಮನಶ್ಯಾರನಬೇಕೊ ಏನ ದನಾ 
ಅನಜೇಕೋ?' 
ದೈವದ ಮುಂದೆ ಚಿನ್ನ ಪೃ,"ಆದಿಬುನಾದೀಲಿದ್ದ ನಡದು ಬಂದ ಮಠ ಕುಡುಕನ 
ದಡ್ಡಿ ಆಗೇತೀ ಅನ್ನುವ ಟೊ ದಲ್ಲಿ ಮಠಕ್ಕೂ ದಡ್ಡಿ ಗೂ, ಆದಿಬುನಾದಿಗೂ ಕುಡುಕ 
ನಿಗೂ ಇರುವ ಸುಸ್ಪಷ್ಟ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳ ಮೂಲಕ ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಬದಲಾವಣೆ ಸೂಚಿತ 
ವಾಗಿದೆ. ಪಡದಯ್ಮ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಊರಿನ "ಉದಾರ್‌ ಹೊರಗಿನವರಿಂದಲೇ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಯಶವಂತರಾಯರು ಯೋಜಿಸುವುದರಿಂದ ಊರು ತನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಪರಿ 
ಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಊರ ದೈವದವರಿಗೆ ಇರುವ 
ಅಧಿಕಾರ ಕಾನೂನು ಬದ್ಧ ಅಧಿಕಾರವಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದರ 
ಮೂಲಕ ಊರ ಹಿರಿಯರ ವಾಕ್ಯಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವುದೇ ಆಗಿದೆ. ಮೌಲ್ಯಗಳು 
ಬುಡಮೇಲಾಗುವುದರ ಜೊತೆಗೇ ಹಿರಿಯರ ಅಧಿಕಾರವೂ ಕಡಿನೆಯಾಗಿದೆ. ಊರವ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮರಾಯ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದರಿಂದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಸರಿಹಾರವಾಗಬಹು 
ದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮರಾಯ ಊರಿನನ ನಿಜ. ಆದರೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆಡೆ ನೆಲೆಸಿದ್ದನ. ಊರವರೆಲ್ಲ ಅವನಿಂದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾರವಾಗಬಹು 
ದೆಂದು ನಂಬುವುದು ಊರವರ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. 
ಹಾಗೆ ೩೧೩ ನೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಬರುವ ವಾಕ್ಯಗಳು ರಾವಬಹಾದ್ದೂ ರರ ಭಾಷೆಯ 
ಉಸಯೋಗವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ನೆಲ ಬರಡು ಬಿದ್ದುದರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ 
ಬರುವ ವಾಕ್ಯಗಳು ಇವು. “ರೋಹಿಣಿ ಮಂಟಪ ಕಟ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ 
ಹೋಯಿತು. ಮೃಗ ಹೂಡಿತು. ತೆಳುಮೋಡ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡವು. 
ಜಡಿಮಳೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ; ಪಡುಗಾಳಿಯ ತಂಪುಹೆನಿ ಚೆಲ್ಲಿದಂತಾಗಿ ಭೂಮಿಯ 
ಕೆನ್ನೆ ನನಿರೇರಿತು. ಕಂಡಶ್ಲೆಲ್ಲ ನೆಲ ಹಸಿರು ಮುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಕಾರ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ 
ಬಂದಿತು. ಹದಗಾಲದ ರಹಸ್ಯ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿತು. “ಇಂ 
ಒಡಮುರಿದೆದ್ದಿ ತು; ಆಕಳಿಸಿತ್ತು ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಿತು. ಆದರೆ ಮನುನ್ಯನ ಕಾದಾಟ 


$ ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ? ರ ಗ್ರಾಮಾಯಣ ೨. ೧೪ 


ದಲ್ಲಿ ನೆಲ ಸೆರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಗಿಲು ಕರೆದರೂ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಗು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಭೂಮಿ ಬಂಜೆ- ನೆಲವಾಗಿ ಮರುಗತೊಡಗಿತು”, 

ಮಗ ಹೊಡಿತು' ಮಳೆಯ ನಕ್ಷತ್ರವೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
"ಮುಗಿಲು ಕರೆದರೂ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ' ವೆಂಬ ವಾಕ್ಯದಿಂದಾಗುವ 
ಅರ್ಥವಿಸ್ತಾರದಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ, ಬೆದೆಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಕೆ ಆಗದುದರ 
ಸೂಚನೆ ಕೂಡ ಇದೆ. ಇದು ಅನೈಸರ್ಗಿಕ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅನಾಗರೀಕತೆ ಕೂಡ. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಆಕಾರ ಕೊಡುವ ಮೌಲ್ಯಗಳ, ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಕಡೆ ನಮ್ಮ ಗಮನ ಹೊರಳುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಈ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುವುದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೆ ಸಾಂಘಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಕು 
ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ತಡೆದು ತಡೆದು ಸಾಗುವ ರೀತಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿದೆ. 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಪ ಪಟ್ಟಣ ಇತ್ಯಾದಿ ದೊಡ್ಡ ಸಂಘೆಟಿಣೆಗಳಿಂದ ಬೇರ್ಪಡೆಯಾದ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಮಾಲ್ಯಗಳ ಸೂಚನೆ ಇದೆ. ಈ ಬೇರ್ಪಡೆ ನಿನೇಕಹೀನತೆ ಮತ್ತು 
ಮೌಢ್ಯದ ಪರಿಣಾಮ. ಪಾದಳ್ಳಿಯ ನಾಶ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಎರಡು ಪರಸ ಸ್ತರ ವಿರುದ್ಧ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿನೆ. ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ತಳಹದಿಯ ಸಲೆ ನಿಂತ 
ಒಂದು ಸೆಂಘಟನೆ- ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಘಟನೆ. ಪಾದಳ್ಳಿಯ 
ರಕ್ಷಣೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು ಬರದ ಮಹಾರಾಜರಿಂದಾಗಲೀ 
ಅಥವಾ ಶ್ಯಾಮರಾಯನಿಂದಾಗಲೀ ಆಗದು. ಹಾಗೇ ಮಾಮಲೇದಾರರಾಗಲ್ಲೀ 
ಕಲೆಕ್ಟರರಾಗಲೀ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರರು. ಹೊರಗಿನನರ ಸಹಾಯ ನೆಚ್ಚುವುದು 
ಕರುಣಾಜನಕ. ಕೇವಲ ನಿಸ್ಸಹಾಯತೆ. 

ಕಾರಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯಲ್ಲಾ ಗುವ ಘಟನೆ ಊರಿನ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿದೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ ಚಿ 

i ಧಾರ್ಮಿಕತೆ ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ ಬರುವ ಲಘು ಹಾಸ್ತ ಕೂಡ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದುದು. ಮಾಮಲೆದಾರರ ಧಾರ್ಮಿಕತೆ ಬರಿಯ ರೂಢಿ. "ವತ್ತಿ ಕ್ಯೆ ಸಹಜವಾದ 
ಆಸ್ತಿಕತೆ ಅದು. ಇಂದು ದೇವರಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ನಾಳೆ ಕಲೆಕ್ಟರನೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕಾದೀತು.' 
ಅವರು ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಾ ರೆ. "ಸ್ವತಃ ಮಾಮಲೇದಾರರೇ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುವಂಥ 
ಪ್ರವಾಹೆನಿರುವಾಗ ಅವರ ಪಾಪಗಳು ಉಳಿಯ ಬಹುದೆ? ? ಬಾಳಾಚಾರ್ಕರ ಧಾರ್ಮಿ 
ಕತೆಗೂ ಅವರ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಗೂ ಬಹಳ ಅಂತರವಿದೆ. ತಾವು ನಂಬಿದ ಮೌಲ್ಯಗಳು 
ಅದಲು ಬದಲಾದಂತೆಯೇ ಆಚಾರ್ಯರೂ ವಿರಕ್ಷರಾಗುತ್ತಾರೆ. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ತಮ್ಮ 
ಮಾತಿಗೆ ಜಿರೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. "ಮಹಾರಾಜರು ತಮಗೆ ತೋರಿದ 
ಗೌರವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದಕೆ ಒಬ್ಬ ಸ ಸಚ್ಛೀಲ ಬಾ ್ರಿಹ್ಮಣನೆಂದು 
ಮಾತ್ರ ತಮಗೆ ಆ ಮರ್ಯಾದೆ ಸ ಸಂದಿತ್ತು. ? ಅಂತೆಯೇ ಆಚ್ಯಾ ರರ ಪ್ರಭಾವ ಕಮ್ಮಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿ ರುವುದು ಊರಿನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿ ರುನ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಸೂಚಿಯಾಗಿದೆ. ಕಥೆ 
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ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಅವರ ವೈರಾಗ್ನವೂ ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. 

ಇದರಿಂದಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂರನೆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆಚಾರ್ಯರು ಅಂತರ್ಮುಖಿ 
ಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗೌಡರ ಮನೆತನದ ಗೌರವವನ್ನು ಕಾಯುವುದಾಗಿ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಲಿಂಗಪ್ಪ ವಾಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ಇರುವುದು ಒಂದೇ ದಾರಿ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ, ಅವರು ನಂಬಿದ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಇರುವ ದಾರಿ ಮೈ ಯಕ್ತಿಕ ಹಾದಿ : ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಕೊಂದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳುವುದು. ಅಂತೆಯೇ ಅವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೂ 
ನಿರಾಶೆ, ಸರಾಜಯವಾದ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ನವರು ಮಠದ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಬಂದಾಗ “ ಅದಕ್ಕೆ ನು ಮಾಡೂದದ ಅಯ್ಯ ನೋರ? ಪ್ರವಾಹ 
ಕೊಚಿಗೊಂಡು ಹೋಗೂ ಮುಂದ AE ವಿರುದ್ಧ ಎಷ್ಟ ತೆ SE 9 ಸಂಸ್ಥಿ ತಿ 
ವ ಮೀರಿ ಹೋಗೇದ. ಸುನು ನೆ ನೋಡಿಕೋತ Ee ಹಾದಿ.” ಈ ಉದಾ 
ಬತ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಅವರಿಗೆ ಕೊಬು ದಾರಿ ಒಂದೇ, ಜಗತ್ತಿನ ಕ್ಸ ಬಿಡುವುದು. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಊರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸಡದಯ್ಯ ಲಿಂಗಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕಬಜಾ ಕೊಡಿಸಲೇ ಜೀಕೆದು ವಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬಿತ್ತಿದ್ದ ನೆಲವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡು 
ವುದು ರೈತರಿಗೆ ಪಾಸನೆಂಬ ಭಾವನೆ. “ಬಿತ್ತಿ ದ್ದ ಭೂಮಿ ಮುರದು ಬಿತ್ತಿ 
ತಾಯಿಗ್ಗಂಡತನಾ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲರಿ. ಅದು ರೈತನ ಧಮನಿ ಅಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇಕಾದ್ದು ಹೇಳ್ರಿ ; ನಡಸಿಕೊಡತೇವು. ? ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಶ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಲ್ಲದವರು 
ನಡದಸ್ಪ ಸ ಹಿಂದೆ ನಲುತಾ, ರೆ. 

ಅಚಾಕ್ಕ ರಿಗೆ ತಮಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತ ದೆ. 
ಊರಲ್ಲಾ ಗರುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಅವರನ್ನು ಕಲಕುತ್ತವೆ. "ಮನಸ್ಸು ಹೋ 
ತಾಗಬಾರದು. ಕ 

ವಿಸರೀತ ಮಳೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. "ಗಿಡಬೇರು ಸಹಿತ ಕಿತ್ತು ಬೀಳುವಂತೆ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದ್ಭಶ್ಯವಾಗಿರುವ ಗಾಳಿ ದೃಶ್ಯ ವಾಗುವೆಂತಾಯಿತು'. 
ಪಾದಳ್ಳಿ ಯ ಬೇರು ಕೀಳುವ ಬಿರುಗಾಳಿ ಇದು. ಮನೆ ಬೀಳುವುದು, ಪತ್ನಿ ಸಾಯು 
ಧ್ರ ಆಚಾರ್ಯ ರನ್ನು ನಿಚಲಿತ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಾಧಿತ ಸಂಕಲ್ಪ 
ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿದೆ. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಕೊ ಹರಡುತ್ತದೆ. ೪೭ನೆ ಅಧ್ಯಾ ಯದಲ್ಲಿ 
ಸಡದಯ,್ಯ ನ ವಶಕ್ಕೆ ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಲಿಂಗಪ್ಪ. ಚಿಮಣಾಳನ್ನು ತನ್ನಪಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರ ಯತ್ನ ವಷ್‌ ಚಿತ್ರಿ ತ್ತಮಾಗಿದಿ. ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ 
ತಾಂತ್ರಿಕ ಕುಲಕ: ಅತ್ಯು ತ್ರ ಮವಾಗಿದೆ. ಸಾಂಕ್ರಾ ಮಿಕ ಕೋಗದ. ಹಾಗೂ "ಭಜನೆಯ 
ಸಾಂಕ್ರಾ ಮಿಕ'ದ ಹೆ ಣೆ ಮಾಯಪ ನನ ಭ್‌ ಉದ ಕ್ಕೂ ವ್ಯ ವ್ರ ೦ಗ್ಯ ವ್ಯಾ ಖ್ಯಾ ನದ 
ಹಾಗೆ "ಕೇಳಿಬರುತ್ತ ಡೆ. ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ತಟ್ಟು ತ್ತಾನೆ. ಟೆ ಸ ಬಿಗೆ 


"ರಾನ ಬಹಾದ್ದೂರ? ರೆ ಗ್ರಾಮಾಯಣ ' ೧೪೫ 


ಬಂದರೂ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು'. 

ಚಿಮಣಾ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ. ಆಚಾರ್ಯರು ಚಿನುಣಾಳ 
ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸ ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಇದು ನೈಸರ್ಗಿಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ಲ ಪತ್ತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಚನ್ನನಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ಹ ಆಚಾರ್ಯರ ಬುದ್ಧಿ "ಭ್ರ ಮಣೆ?) ಮರವು, ಸಾ ತಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಸ ಪಾ ಇದೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಾ ಗುವ ಅಗಾಧ ಬದಲಾನಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅಂತರಾತ್ಮದ ಮೇಲೆ ಆಗುವ ಪರಿಣಾಮಗಳ 
ಮೂಲಕ ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ. ಪಾದಳ್ಳಿ ನಿರ್ನಾಮನಾಗುತ್ತದೆ. ಆಚಾರ್ಯರು ನದಿಯ 
ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ "ಮೇಳೆ ದಂತಿದೆ. ಊರು ನೋಡಲು ಬಂದ ದಾದಾನಿಗೆ 
ಕಾಣುವುದು ನಿರ್ಜನ ಊರು. ಉಳಿದಿರುವವನು ಕರಿಯಪ್ಪ ಒಬ್ಬನೆ. ಇದಾನಿಗೆ 
ಬದುಕುವ ಆಕೆಯಿಲ್ಲ. ಕರಿಯಪ ಪನ ಉತ್ತರ ಕೇವಲ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲ, ಹೌದುಬರಿಯಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣುವ ಮೌಲ್ಯ, ಆಜಾರೆಪ್ಪ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು " ದೇವರು ಜನ ಕೊಟ್ಟಾಗ ನಮ್ಮಿ ೦ದ ಏನೋ ಕೆಲಸ ಆಗರಣಗಳ 
ತೈತಿ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿ ರತಾನು. ಊರ ತೊ ದೇವರಿಗೆ ಬ್ಯಾಡಾಗೂದಿಲ್ಲ. 
ಸಾಯಾಕಃ ನಾನು 'ಸುಚ್ಚಿದ್ದರ, ಈಟ ದಿನಾ ಬಾಳೇ ಯಾಕ ಮಾಡಬೇಕ? ” 

ಆದರೆ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದು ವಿನಾಶದಲ್ಲಿ. ಊರನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದ 
ನದಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತ ದೆ. 

ಈ ದೃಸ್ಟಿ ಹಿಯಿಂದ ತ ನಮಗೆ ಕಾಣುವುದು ತಾಂತ್ರಿಕ ಕುಶಲತೆ, 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಗಗಳೂ, ಘಟನೆಗಳೂ Pe ಪುಷ್ಟಿ ಕೊಡು 
ತ್ತವೆ, ಒಮೊ ನ್ಮ ಬರುವ ವಾಚ್ಯ ವಾದ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ' 
ಸಂಯಮ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. i ನಾದಳ್ಳಿ ಯ ಕಥೆ. ಬರುನ ಜನರ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಪಾದಳ್ಳಿ ಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ತೆ ಮಾತ್ರ. ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಕಾದಂಬರಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ "ಜೇಕೆಯಿಲ್ಲ. " ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗೆ 
ಡಿತಿ' ಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಾಗಲೀ, ಭಾವಾತಿರೇಕವಿಲ್ಲದ ಮೌಲ್ಯನಿವೇಚನೆ 
ಆಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ಸಾಕಾರ ಶಿಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಇದು ಕೇನಲ ತಂತ್ರ 
ದಿಂದ ಬಂದುದಲ್ಲ. ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡುವ ಪ್ರಬುದ್ಧ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು. 
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ನಿ. ಶ್ರೀನಿನಾಸ ರಾನ್‌ 


ಮೂಕಬಲಿ? 
€ ಜಡಭರತ' ರ ಒಂದು ನಾಟಕದ ವಿನೇಚನೆ 


ಈ ಶತಮಾನದ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪುನರುಜ್ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲೇ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದ, ಅನೇಕ ಆಂತರಿಕ ಶಕ್ತಿಗಳು ಮೂಲಕಾರಣ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ಪುನರ್ಜನ್ಮದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಲಿ ಹಾಗೂ ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಗಳ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಕನ್ನಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವೇನೇ ಇರಲಿ, ಬಂಗಾಲಿ ಗದ್ಯ ಮತ್ತು ಆಂಗ್ಲ ಕಾವ್ಯ ಕನ್ನಡ 
ಲೇಖಕನ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿದವು. ಯಾವ ಯುಗಾಂತರ 
ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಜೀವಾಳವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೊಸಜೇತನದ ಜೀವನಾಡಿ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಮೂಡಿ 
ಬರುವುದು ವ್ಯಕ್ತಿತನದ ಅರಿವಿನಲ್ಲಿ, ಮೂರ್ತವಾಗುವುದು "ಆಯ್ಕೆ'ಯ ಹಕ್ಕನ್ನು 
ಚಲಾಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿ. ವ್ಯಕ್ತಿತನದ ಅರಿವು ಬಂದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿ ಕಾವ್ಯವಸ್ತು 
ಹಾಗೂ ಅದರ ಅಭಿನ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ನಿಯಮಿತ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೊರೆದು 
ಆಧುನಿಕ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಪುನ 
ರುಜ್ಜೀವನದ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶ. ಪಶ್ಚಿಮದ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರಗಳ ಅನುಕರಣೆ, 
ಪದ್ಯಗಳ ಭಾಷಾಂತರ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಥೇಚ ವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಬೇಂದ್ರೆಯವ 
ರಂತಹ ಸ್ವಪ್ರತಿಭೆ ಹೊಂದಿದ್ದ ಕವಿಗಳು-- ಇವರನ್ನು ಬೆರಳ ಮೇಲೆಣಿಸಬಹುದು-- 
ಕನ್ನಡತನ ಹಾಗೂ ತಮ್ಮತನಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ, ನಿದೇಶೀ ಪ್ರಭಾವದ ಲಾಭ 
ವನ್ನು ಪಡೆದು ಹಲವಾರು ಉತ್ತಮ ಭಾವಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಕಲ್ಪನಾವಿಲಾಸ, 
ಭೃಂಗದ ಬೆನ್ನೇರಿ, ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಯಿಂದ ಹಾರಾಡಿತು. ಈ ರೊಮ್ಯಾಂಟರ್‌ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಗುಣಜೋಷಗಳೆರಡೂ ನಮ್ಮವಾದವು.* 

ಆಧುನಿಕ ನಾಟಕವೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕೊಮ್ಮಾಂಟಿಕ್‌ ಪುನರುಜ್ಜೀವನದ 
ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ ಜನ್ಮ ತಾಳಿತು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಆತ್ಮ-ಗೌರವ, ವ್ಯಕ್ಕಿ-ನಿಷ್ಕೆ 


ಪ್ರಕಟವಾದ ರೀತಿ ಬೇರೆ ಅಪ್ಪೆ, ವ್ಯಕ್ತಿತನದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ದೇವರು, ಮಹಾರಾಜರು 


ಹಾಗೂ ದಾತರ ಕಡೆಗಿದ್ದ ಲೇಖಕನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಮುಖಿ 





* ಈಗ, ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದ ತನ್ಮಯತೆಯ್ಯ ರೂಪಾರಾಧಕ, ಅಫೀಮು ಕಾವ್ಯರೀತಿ ಹಳಸಿ, 
ನುತ್ತೊಂದು ಹೊಸ ಬದುಕು ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಉಂ ಬಾಗಿದೆ, 


4 ಮೂಕಬಲಿ? ೧೪೭ 


ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಸಮಾಜಸಂಬಂಧಗಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ, ವಿಮ 
ರ್ಶೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿತು. ವ್ಯಕ್ತಿವೈತಿಷ್ಟ್ಯ ವ್ಯಂಗ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಡಂಬನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಗಮನಾರ್ಹವಾಯಿತು. ಶ್ರೀರಂಗರ, ಕ್ರೆಲಾಸಂರವರ ಹಲವು ನಾಟಕ 


ಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವಂತ ಜೀವನದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕ ಹಾಗೂ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬರೆದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳೆಂದು ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪರಿಗಣಿಸಬಹುದು. ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ಎರಡು ಮಾತು. ಈ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಯಾವ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಪ್ರದಾಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ, ಕೇವಲ ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಟುಕು ಜೀವ ಹೊಂದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವೆಂದು ಎಣಿಸುವುದು, ಚಾರಿತ್ರಿ ಕನಾಗಿಯೂ ಕಷ್ಟ. ಭಾವಾತಿರೇಕ, ಅಸಂಭವನೀಯ 
ಸನ್ನಿವೇಶ, ಕೃತ್ರಿಮ ವೇಷಭೂಷಣ, ಕೇಳು ಹಾಸ್ಯ, ಕೆಟ್ಟ ಅಭಿನಯ, ಅಸಂಬದ್ಧ 
ಸಂಗೀತ--ಇವು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಈ ನಾಟಕಗಳ ಭೂತ ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, ಆಗಾಗ್ಗ ಈಗಲೂ ಈ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡ ಮಹಾಜನತೆ 
ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡ ರಂಗವನ್ನು ಈ ಗೋಳಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದ 
ವರು ಕೈಲಾಸಂ ಹಾಗೂ ಶ್ರೀರಂಗ. ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೃತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ ಮತ್ತೆ ಮರುಕೊಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದವರು ಇವರು. 
ವ್ಯಕ್ತಿ--ಸಮಾಜಗಳ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು, ಇದರಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸುವ ವಿಷಮತೆ-ಇವುಗಳನ್ನು 
ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹಲವು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ತಯುತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಂತರಂಗ ಜೀವನ, ಅದರ ಸಂಕೇರ್ಣತೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ಸೆಳೆತ- 
ಹೊಯ್ದಾಟಗಳು, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಚಿತ್ರಣದ ಅವಸರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ ಈ ಯೋಗ್ಯ 
ಸಮರ್ಥ ನಾಟಕಕಾರರ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ-* ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ ಅಂಶ 
ಇದು ಕವಿಗಳು ಅಂತರ್ಮುಖತೆಯ ಕಡೆ ವಾಲಿದರು. ಇವುಗಳ ಸಮ್ಮಿಳನ, ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದದ್ದು- ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಮಧ್ಯೆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಪೂಜೆಗೆ, ಅನುಕರಣೆಗೆ ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗಿರುವ ಈ ನಾಡಲ್ಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರ ಸ್ಥೂಲ ಅನುಕರಣ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. “ ಕನ್ನಡಕೊಬ್ಬನೆ ಕೈಲಾಸಂ” ಎಂಬ ಘೋಷಣೆಯನ್ನು 
ಕೂಗುತ್ತ ಅನೇಕ "ಕೈ ಲಾಸೋಪಜೀವಿಗಳು' ಬೇರೆ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೆ ಕಂಟಕ 
ವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌, ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಈ ಮೌಢ್ಯ ಜಾರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು 





* ಶ್ರೀರಂಗರ ಇತ್ತೀಚಿನ ನಾಟಕಗಳು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, “ಕೇಳು ಜನಮೇಜಯ? 
“ಸಂಜೀವನಿ? ಹಾಗೂ “ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಹೊಲೆಯೂರು?- - ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಈ ಮುಖವನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ್ಯ ಶ್ರೀರಂಗರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮುಖ್ಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ವಾದ 
4 ಬೆಳವಣಿಗೆ”, ಅವರ ಸಮಕಾಲೀನ ಲೇಖಕರು ಇಂದು ತೃಪ್ತನಿವೃತ್ತಾ ವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ, 


ತಮ್ಮ ಚೇತನವನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. 


೧೪೮ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿನೆ. ಕೆಲವು ಉತ್ಸಾಹೀ ತರುಣ ನಾಟಕಕಾರರು, ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಿಂದ 
ಹೊಸ ಕೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯ ಹತ್ತಿದ್ದಾ 4, ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹಾಸ್ಯವೇ ಸರ್ವಸ್ವ 
ಎನ್ನುವ ಭ್ರ ಮೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕಗಳನ್ನು “ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಕಿದೆಸೆಯ ಬಲ್ಲವರ ನಾಟಕ 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕನ್ನಡ ಜನ ನೋಡಲು ಶಕ್ತರು. ಆಲ್ಲದೆ, ಇವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಯೋಗ 
We ವಿಲಾಸಿ ನಾಟಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಆಕಾಶವಾಣಿ ಸಿ ಯನ್ನು 
ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಹದಗೆಡಿಸುತ್ತಿವೆ. ಸಂಗೀತವನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ನೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆತ 
ವಾಣಿ ನರ ಸಾಹಿಶ್ಯಾಭ್ಯಾ ಸದ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಹಚ್ಚ ಸುವ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿರುವಾಗ ಇನ್ನೇನನ್ನು ತಾನೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸ Vk ಸಾಧ್ಯ A 

ಅಂತೂ ಶ್ರೀರಂಗರಿಗೆ ಕಂಪನಿ ಕೊಡಲೂ ಯಾರೂ ನಾಟಿಕಕಾರರು-- 
ಪ್ರಯೋಗ ಶೀಲ ತರುಣ ಲೇಖಕರನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟರೆ- ಹುಟು ವುದಿಲ್ಲವೇನೆ ಈ ಎನ್ನ 
ಭಾ ನಿರಾಶೆಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು ಮೀರಿದ ಜಡಭರತರ 
" ಮೂಕಬಲಿ ” ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವುದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಶ್ರೀರಂಗರ ನಾಟಕ ಸೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರದ ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ 
"ಮೂಕಬಲಿ? ಹೊಸ ಆಸೆಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ಎರಡು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ « ಮೂಕಬಲಿ » ಓದುಗರ-ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಕರ- 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು-ನಾಟಕ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಬದುಕಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳು- 
ಹುಟ್ಟು-ಸಾವು, ಒಳಿತು-ಕೆಡಕು, ಪಾಸ-ಪು ಪುಣ್ಯ, ಹೀಗೆ ಮೂಲ ಭೂತನ | 
ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸುವ ಹತ್ತಾರು ಅಲ್ಪಾಯು ಸವ ಸ್ಕೈ ನೈ ಗಳನ್ನು 
ಅಪಕ್ವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣಾ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಕೆದಕೆ ನಾಟಕವಾಗಿ ಬಬ್ಬಿತೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರುವ ಲೇಖಕ-ನಿಮರ್ಶಕ-ಓದುಗ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಬೇರಿನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹಾಯಿಸುವ “ ಮೂಕಬಲಿ "ಯಂಥ ನಾಟಕ ಕಷ್ವಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದೆ, ವಿಮರ್ಶಾಯೋಗ್ಯ. 

ಎರಡು--ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತವಾಗಿರುವ ಅಸರೂಪ ಭಾಷಾಶ್ರದ್ಧೆ. ಮನುಷ್ಯನ 
ಸಾಧನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷೆ ಮಹತ್ತರವಾದದ್ದು. ಅದರಲ್ಲೂ, ಸಾಹಿತ್ಯಸೃಷ್ಟಿ ಮಾನವನ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಶಕ್ತಿಗಳ ಬಳಕೆಯನ್ನು ಅನಿವಾರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಪರಕಾಯ ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ನಾಟಕ ರಚನೆಯಲ್ಲಂತೂ, ಭಾಷೆಯ ಉಪಯೋಗದ ಬಗೆ ಚಿಂತನೆ 
ಅನೇಕ ಮಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಆಗದೆ ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರಸ್ಥ ಸಹಿ ಷ್ಟಿ, ವಾತಾವರಣ, ' ವಸ್ತುವಿನ 
ನಾಟಕೀಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾ ರೆ (dramatic ee ಇನೆಲ್ಲದರ ಯಶಸಿಗೂ 


ಭಾಷೆಯೇ ಜೀವಾಳ. pe ಕ್ಕೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ, ಜೀವನಾನುಭವಕ್ಕೆ ಸಮತೂಕ 





*ಕೀರ್ತಿನಾಥ ಕುರ್ತುಕೋಟಿಯವರ * ಆ, ಮನಿ” ಒಂದು ಉತ್ತಮ ನಾಟಕ, ಇದು 
ಸಂಕೇತನಿಷ್ಕ ಕೃತಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಬಿ. ಸಿ. ರಾನುಚಂದ್ರಶರ್ಮ, ಜಿ. ಕೆ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಇವರೂ 
ಹೊಸ ಗುಂಸಿನವರು, 


* ಮೂಕಬಲಿ ? ಸ 


ದಲ್ಲಿ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸಲು ಮಾಡುವ ಭಾಷೆಯ ಸದರು-ಸಡರುಗಳ, ಹಾಸು- 
ಹೊಕ್ಕು ಗಳ ಅನ್ವೆ (ಷಕ ಉಪಯೋಗವೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಈ ಮಾದರಿಯ ಅಸಾಮಾನ್ಯ 
NG ಜಡಭರತರಿಗೆ ಉಂಟು, ಆದರೆ ಇವರ ಸರಿಮಿತ ಉಜಿ 2% 
ಸಾಧನೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಹೇಗೆ ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆ ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಾ ಗಿಜೆಯಂದು 
ಅನಂತರ ನೋಡೋಣ. 

“ಮೂಕಬಲಿ'ಯ ಒಟ್ಟು ನೋಟದ ಬಗ್ಗೆ, ಇದರ ಹಿಂಡಿ ಅಡಗಿರುವ ಜೀವನ 
ದೃ ಸ್ಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಭಿನ್ನಾ ಭಿಪ್ರಾಯನಿದೆ. ಅದು ಅಪೂರ್ಣ ಎಂದೆನಿಸದೆ ಇಲ್ಲ. 
ನಾಟಕ ಒಂದು ಒಳ್ಳಿ ಹ ಕಲಾಕೃ ತಿ ಎನ್ನುಲು ಯಾವ ಶಂಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇದರ ಹುಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಾರಣ ಶಕ್ತಿ ಬ ಹ ದರ್ಶನ ಪ್ರಾಚೀನ, ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
1 | ಸನಾತನತೆ, ಸ ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಪರಂಪರೆ- ಇವುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಶ್ರಜ್ಞೆ ಬದುಕಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ಜಡಭರತರಿಗೆ ಅವಾಸ ಸ್ತವವೆನಿಸುವಷ್ಟು ಭದ್ರವಾದ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವಿಚಾರ 
ಸರಣಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ pe ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿಷ್ಟೆ ನಾಟಕದ 
ಕಲಾತ ಕತೆಯನ್ನು ಹ 

ಕದ ವಸ್ತು ಇಷ್ಟು: ಹಾಲಳ್ಳಿ, ನಾಗರ ಕ್ವಾಟಿಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ನದಿ. 
ಹಾಲಳ್ಳಿಯ ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಗಂಡು ಮಗುವಾಗಿ 

ಇನ್ನೆ ನು ನಾಮಕರಣವಾಗಬೇಕು. ನಾಗರಕ್ಕಾ ಬಯ ಒಬ್ಬ ನತದ್ದಸ ಷ್ಟ ಗಂಡಿಗೆ 
ಕೊಬ್ಬಿ ಮಗಳು, ಸುಶೀಲ, ಈ ಶುಭಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ “ಬರಲೆಂದು, 4 ಸಂಸಾರದ ಮತ್ತು 
ಈ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟವರೆಲ್ಲರ ಆಸೆ, ಆದರೆ ನಾಗರಕ್ತಾಟ ತನ್ನ ಹೆಸರ 
ಗೌರವವನ್ನು ಎಂದೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲಾರದು. ವಿಷಪೂರಿತ ಮನಸ್ಸಿನ ಜನ ರಾಮಣ್ಣನ 
ಬೀಗರ ಹು ಕ್ರಾಟಿಯ ಮಸಗು: ಅವರಿಗೆ ರಾಮಣ್ಣನ ತೋಟ ಹಾಲಳ್ಳಿಯ 
ಜನರೆಲ್ಲರ ತೋಟವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಈಗ 
ಗಂಡು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿ, ಇನ್ನೇನಾದರೂ; ತೋಟಿ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದರೂ, 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸೇರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಿಚ್ಚು ಏರುತ್ತಿದೆ. ಇವರ ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಗೆ- 
ಬದುಕಿನಲ್ಲೇ ರೂಢವಾಗಿರುವ ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಇದು-ಬಲಿಯಾಗಿ ಮಗು ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ 
ರೋಗಪೀಡಿತ. ಈ ನಿರ್ಣಾಯಕ ರಾತ್ರಿ ಜಡ್ಡಿನಿಂನ ನರಳಿ ಮಗು ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹಾಲಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೂ, ಕ್ವಾಟಯನರಿಗೂ ತೋಟದಲ್ಲೇ ಹಣಾಹಣಿ 
ಕಾದಾಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೆಣ ಉರುಳುತ್ತದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು 
ಯಾನುನೋ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿರುವ ಈ ಸಮಯವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಿ, ಸುಶೀಲ ಅಂತಃ 
ಕರಣಕ್ಕೆ ಸೋತು ತವರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಯ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂಕಬಲಿಯಾದುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು ಕ್ವಾಟಗೆ ಮರಳುತ್ತಾಳೆ. ಮೂಕಬಲಿ 
ಮಗುವೊಂದೇ ಅಲ್ಲ; ಹಾಲಳ್ಳಿಯ ತೋಟ, ರಾಮಣ್ಣ ನ ರೈ ತ ರುದ್ರಪ್ಪ ಸನ ಮಗ 
ನೀಲ, ನಿಂಗವ್ವನ ಮಗಳು, ಗಂಗಿ, ನಾಗ್ಯಾ ಅಲ್ಲದೆ ಸಸೀರೆಯೂ ಹೌ 


೧೫೦ ಸಾಕ್ಷಿ 


ನಾಟಕದ ಕ್ರಿಯೆ ಇಷ್ಟೇ : ಮಗು ಇಡ್ಡಿನಿಂದ ನರಳಿ ಸಾಯುವುದು. ಹುಟ್ಟಿ. 
ಬದುಕಿ, ಸತ್ತು ಹೆನೀಗುನ ಕ ಮಗು, ಜೆಟ್‌ ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹೊಗೆ- 
ನೋಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಡೋಡುನಂತೆ, ಸಾವು-ನೋವುಗಳ ಕನಸ್ಸನ್ನು ಹರಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. 

"ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಎರಡು : (೧) ಬದುಕಿನ ಚೊಕ್ಕ 
ಮೌಲ್ಯಗಳ ಅನಂತತೆಯ ಅನಿವಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಚಲ ನಂಬಿಕೆ, (೨) ಈ ಮೌಲ್ಯ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರೇರಕ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ, ಯಾವುದೋ ಅಮಾನುಷ ಬಲದ ಇರವನಲಿ 
ಅಪಾರ ವಿಶ್ವಾಸ . ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಒಳಿತು-ಕೆಡಕುಗಳನ್ನು, ಪಾಪ--ಪುಣ ಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಇರ? ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬದ್ಧರು ಹೇಳಿಬಿಡಬಲ್ಲರು. ಆದಕೆ ಈ ೫818 
ತತ್ವಸರಣಿ ಸಾಹಿತಿಗೆ ದೊಡ್ಡೆ ಕಂಟಕವಾಗಬಹುದು. ಜೀವನದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು 
ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಬರಿಯ ಚೌಕಟ್ಟ ನ್ನು ಮಾತ್ರ, ಫಾರ್ಮುಲ (ಸೂತ್ರ) ದ ಹಾಗೆ 
"ಸುಲಭದರ್ಶನ'ದಲ್ಲಿ ಈ ಜ್‌ ಸ ವೇಳೆ, ಸರಳಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ ಬಿಡು 
ತ್ತದೆ, ಕಪ್ಪು-ಬಿಳಿ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಕಾಪಾಡುವ ಕಾವ್ಯ 
ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಹೇಳುವುದನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಹೇಳುವ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಲೇಖಕ ನಿರರ್ಥಕನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಜಡಭರತರ ಕುಶಲತೆಯ 
ಮಟ್ಟವನ್ನು ಮೀರಿದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಕ್ತಿ, ಅವರ ಸರಳಮಾಡಿದ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ನಾಟಕ ಓದುವ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗು 
ವಂತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಅನುಭವದ 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಬಹು"ಮುಖ್ಯವೇ ಆದರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಬರುವ ನಾಟಕದ 
ಒಟ್ಟು ನೋಟಿ, ಚಿಂತನೆ-ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಜೆಯೂ ಆವಶ್ಯಕ, ಅಲ್ಲದೆ, ನಾಟಕ 
ವನ್ನು ಜರಡಿ ಹಿಡಿಯುವ ಜಡಭರತರ "ಹೆಳನಂಡ, ಮೊಕಾಶಿಯವರ ಸ್ತೋತ್ರರೂಸದ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಈ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತ ಜಿ 

ಹಾಲಳ್ಳಿ ಪ್ರ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಪ್ರ ಫಿ ಜಟ ಕೂಸು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಲೇ. ನಗೀಮನಿ 
ಇದರೆ ಬಿಗೆ. ನಾಗರಕ್ವಾ "ಯಲ್ಲಿ ತದ್ವಿ ರುದ್ಧ. ಈ ಎರಡು ಹಳ್ಳಿ ಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಹರಿಯುವ ನದಿ ಹಾಲಳ್ಳಿ ಯ ಒಳಿತನ್ನು ಸ್ರಾಟೆಯ ಕೆಡಕೆನಿಂದ Siar 
ಆದರೂ ಆಗಾಗ ನಾಗರೆಕ್ಟಾಟಿಯ. ಹೆ ಹಾಲಳ್ಳಿ ಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ನೆರಳನ್ನು 
ಹರಡುತ್ತದೆ. ಹುಡುಕಿದರೂ ಒಬ ಫಿ ದುರಾತ್ಮ ಹಾಲಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. Riss ಒಬ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಕ್ವಾಟಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿಯ ಬಿಿತು ಕೆಡಕುಗಳ ನಡುವಿನ ಎಲ್ಲೆ ಬಹಳ 
ಅಸಹಜ ಅಲ್ಲದೆ ತೀರ ಸರಳ, ಪಾಪ, ಪುಣ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಸೇರಿ 
ಹೋಗಿರುವ ಬಿಡಿಸಲಾರದ ಕಗ್ಗಂಟು, ಆದರಿಲ್ಲಿ ಈ ನಾಟಕದ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ, ಪಾಪ, 
ಪುಣ್ಯ ದ ಎಲ್ಲೆಯ ಹೊರಗೇ ನಿಂತು, ಹೆಡೆಯಾಡಿಸಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಸ್ಟೇ 
ಸಾಂಪ್ರ ದಾಯಿಕ ಜಾಯಮಾನನಿದ್ದ ರೂ ಇದು ಸಹಜನೆನಿಸ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ರಂಗದ ಮೇಲೆ 
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ಓಮ್ಮೆ! ಯೂ ಒಬ್ಬ ಪಾಪಿಯಾದರೂ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ವಿಚಿತ್ರ. ಕೆಡಕನ್ನು ಊರ 
ಹೊರಗಿಟ್ಟ ೬ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಜೀವನ ಜೊಕ್ಕವಾದೀತೇ, ಸ ಸ ಚ್ಛವೆನಿಸೀತೇ ? ಜಡಭರತರು 
ಸಾಮಾನ್ಯ. ರೋ ಮ್ಯಾಂಟಕ್‌ ಲೇಖಕನ ಹಾಗೆ ಡಕ ಕೊಳಕನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತಮ 
ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ತಿಗೆದು ಹಾಕೆದವರಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಅವ ವನ್ನು ತೀರ ಹತ್ತಿರ ತಂದು ಕಣಿ ನಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣ್‌” ಟ್ಟು ನೋಡಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಸಮಥನರಲ್ಲನೇನೋ” ಎಂದೆಫಿಸುತ್ತ ದೆ. ಈ ರೀತಿಯ 
ಚಿಪೂರ್ಣತ ಇವರ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ ಮೊದಲು ಕಾಣುವ ದೋಷ. 

“ವಿಧಿಗೆ « RE ಸಯಲ ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರ, ಗ್ರೀಕ್‌ ದುರಂತ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ 
ದ್ದ ತೆ, ಬಹಳ ಮಂದಿ, ಮೂಕಬಲಿಗಳು “ವಿಧಿ” ಯ ಕ್ರ ರ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ. ಈ ಅವ ಕ್ರ 
ಶಕ್ತಿ ಕಗ ಕ್ವಾಟಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹ ಹಾಲಳ್ಳಿಯ ಆದರ್ಶನ್ಯ್ತಿ ಗಳನ್ನು ( ಪೂರ್ವ 
ನಿಶಿತ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಷಯವೂ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಭಾವದ "ಮಾತನ್ನು. ಪುಷ್ಟಿ (ಕರಿಸುತ್ತದೆ. ಷೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರನ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರುವ ವ್ಯ ತ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಸೌ ಇಲ್ಲೀ ಯಾವ ಒಬ ವ್ಯಕ್ತ ಯೂ ತನ್ನ ವಿಧಿಲಿಖಿತ 
ಜೀವನ ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹಕ್ಕೆ, ಸಂದಿಗ್ಧ ಕ್ಕ "ಕ್ಕ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ನು ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಇಂಡಿಯದ ಪರಂಪ ಕಿಯಲ್ಲಿ* ನಲ್ಲಿದ್ದ ಂತೆ ವಿಧಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರ್ವೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಇಂಡಿಯದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರಗಳು ಇಂಡಿ 
ಯನ್ನರೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ವಾದ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ್ದು. ಕಾರಣ, "ಇಂಡಿಯದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟುವ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾದದ್ದ ರಿಂದ ಮಾತ್ರ , ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೊಲ ಪ್ರವೃ ತ್ರಿ ಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಾಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ? ಗ ಮ ರುದ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮುಂಚೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುವ ಮಾನವಸ ಹಜ ತಳಮಳ, ಒಳತೋಟಿ. 
ದಾರುಣ ಸಂವೇದನೆ ಇಂಡಿಯದ ಜನಕ್ಕಿಲ್ಲವೆನ್ನಲಾದೀತೇ ? ಮಾನಸಿಕ ಸಂದಿಗ್ಧ, 
ಸ್ವಭಾನ-ಘರ್ಷಣೆ, ಇವುಗಳಿಂದ ಜನಿಸಿ ಬರುವ ದುರಂತದ ಅಥವಾ ಅನಾಹುತದ 
ಅನಿನಾರ್ಯತೆ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ, ಒಂದು ರೀತಿಯ ಉತ್ತಮ ನಾಟಕದ ಜೀವಾಳ. 
“ ಮೂಕಬಲಿ "ಯಲ್ಲಿ ಘರ್ಷಣೆ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಬಹುತೇಕ ಬಣಗಳ ಮಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ನಿಚಾರದ ಮಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ 
ತೋರಿ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಹಾಲಳ್ಳಿ ಒಳಿತನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ರೈತ-ಸಮಾಜ; ನಾಗರ ಕ್ವಾಟ ಕೆಡ 
ಕನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ತಲೆತಿರುಕ-.ಸಮಾಜ. ಈ ಎರಡು ಬಣಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಹೋರಾಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿ ಗೈ ಈ ಗುಂಪು-ಧೋರಣೆಗೆ ಹೊರತಾಗಿ 
ಬರುವ ಪಾತ್ರ ಗಳೆಂದಕೆ ಸುಶೀಲ ಮತು ರುದ್ರಪ್ಪ ಪ್ರ. 

RE ಮಿಂಚುಗಳ ಭಯಂಕರ ರಾತಿ, ತ್ತಿ ಯ ಮನೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಛೇ) 
ಮನಸ್ಸು ಕೇಳದೆ, ತವರು ಮನೆಗೆ ಓಡಿಬರುವ ಘಂ ೨ ಜೀವಂತನೆನಿಸುತ್ತಾ ಳೆ, "ನ್ನ 
EE ಜೊತೆ ಹೋರಾಡುವ ಸೆ ಸ್ಕೈರ್ಯ ಇವಳದ್ದು. ರುದ್ರಪ್ಪ ಪ್ಪ ಇನ್ನೊ ಂದು 


೧೪೨ ಸಾಕ್ಷೆ 


ವಿಧವಾಗಿ ಜೀವಂತನೆನಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾಟಕದ ಶುರುವಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ, ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕನಿಯುತ್ತ ಬರುವ ಯಾವುದೋ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಇವನ ಮನಸ್ಸು » ತಳ 
ಮಳದಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು 'ಫಮಗೆನಿಸುತ್ತ ದೆ, ಹದಿನೈ ದು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಆಗಲೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹ ಮಗ ನೀಲನನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುವ ಹು; ಮತ್ತು ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವ 

ರುದ್ರಸ್ಸನ ಹುಟ್ಟು-ಸಾವು ನೋವಿನ ಮಾತು ಶುಷ್ಕ ವೇದಾಂತವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅನನ ಜನಸದ ಗೀತೆ, ಒಗಟು, ಕವಿತ್ವ ಎಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ರಾಕ್ಷಸ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಚತುರವಾಗಿ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುವ ಅನುಭವವನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸು 
ತ್ತವೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಯಾರನ್ನು ನಿರ್ಲಿಪ್ತರು, ಧೀರೋದಾತ್ತರು ಎಂದು ಮೊಕಾಶಿಯವರು 
ಕರಿಯ ಲರೋ ಅಂತಹ 'ಶೀನಸ ರ್ರ) ರಾಮಣ್ಣ ಸಪ್ಪೆ. ಅವರ ವೇದಾಂತ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ್ದು 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಚ ಸರಿಸಾಕದತ್ತ ಹೊರಟವೆ ಎನ್ನುವ ಮಾತು 
ಸಂಪ್ರದಾಯ J ಸುಲಭ ಧಾರ್ನಿಕತೆಗೋಸ್ಕರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸ ಬಲ್ಲವರ ಒಣ ವಾದ. ರಾಮಣ್ಣ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ, ಮಾನವ ಸಹಜ ಮಮತ್ಶೆ 
ವಾಂಛಲ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದು. ಆದರೆ, ಪಾಸ, ರಿಪೇರಿ ಶೀನಪ್ರನ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಮಾತು ಅವನನನ್ನು ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳಿಸುತ್ತದೆ. ತನಗೆ ರೌರವ ನರಕವಾಗಲಿ ಎಂದು 
ತಪ್ಪೊಃ ಫ್ರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ke ಮಕ್ಕಳು, ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣ ಂಜಿಕೆಗೆ ಹೆದರಿ ಮೂಲೆ 
ಸೇರುವನ್ನು ಹಾಸ್ಯಸ್ಟ ಸೃದವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡು. ಮನುಷ್ಯ, 
ಮನುಸ್ಯನಾಗಿ ರಾಗದ್ವೇಷಗಳೊಡನೆ ಸೆಣಸುತ್ತ EE ತಪ್ಪೇ? ಆದರ್ಶಗಳಿದ್ದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಲವಾದ ಶಂಕ ಸಂಶಯಗಳು ಪಿಷ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ 
ಭಾವೋಡ್ವೇಗಗಳು ಬರದೆ ಇದ್ದಾವೇ? ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಲೇಖಕರನ್ನಾಗಲೀ ಪಾತ್ರ 
ಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಯಾವಾಗಲೂ ತೊಂದಕಿ ಪಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಜಡಭರತರ ಪ್ರಾಚೀನ 
ನಿಲವು ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾಟಕ ಗ್ರೀಕ್‌ 
ನಾಟಕಗಳಂಕೆಯೇ ಕೊನೆಯ ಘಟ್ಟದಲ್ಲೇ ಶುರುವಾಗಿ ಭೂತಕಾಲವನ್ನು ಸಂಕೇತ 
ಗಳ ಹಾಗೂ ಪಾತ್ರಗಳು ಕಳೆದದ್ದನ್ನು ನೆನಸಿ ಹಳಹಳಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಹೊರ 
ಗೆಡಹುತ್ತದೆ. ದುರಂತದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಿಯೇ ನಾಟಕದ ಪಾ ಪ್ರಾರಂಭ. 

ಸಂಸ ಪ್ರದಾಯಬದ್ಧ ನಿಚಾರಸರಣಿ, ಇವತ್ತು ಜಡಭರತರ ಪಾತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಬರುವ ಮೂಕ ಶ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯನ್ನು ಈ ಯುಗದ ನನ್ನಂತಹವರಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿಸುವ. ಬದುಕಿನ 
ಮೌಲ್ಯ ಗಳನ್ನು, ಜೀವನಾನುಭವದ ಪ್ರಮಾಣವಿಲ್ಲದೆ ನಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲದ 
ನನ್ನ ಸ ಸಂಶಯ-ನೀಡಿತರಿಗೆ Me TE ಪ್ರಕೃತಿ ಒಳ್ಳೆ ಯಡ ಅಲ್ಲ 
ಕೆಟ್ಟದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಹಾಗೂ ಕಾಲಗಳು ಏನನ್ನೂ. ಹೇಳಲಾರವು. 
ads ಮಾನವ-ನಿರ್ನಿತ. "ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಜೆ ಮಾಕವಸ ಮಾಜದಲ್ಲಿ" ಮಾತ್ರ. ಅದು 
ದೈವದತ್ತ ವಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಡಕುತ್ತ ಸ ಅರ್ಥ ಹೆಜ್ಜೆ ಯೇಪ ಪ್ರಗತಿ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಉಜ್ವಲ ಸರಿಣಾಮವನ್ನು ೦ಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. “ ಮೂಕಬಲಿ ? 


“ ಮೂಕಬಲಿ * ೫೩ 


ಹಾಗಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಇದರ ಗುಣ ವಿಶೇಷವೇನು? 

(೧) ಈ ನಾಟಿಕದ ಕಾವ್ಯಮಯವಾದ ಉತ್ಕೃ ಟಿತೆ. 

(೨) ಲೇಖಕರ ಅನುಭವ ತಕ್ಕ ARAN ಬಂದಿರುವ ಭಾವಸಾಂದ್ರತೆ. 

(೩) ರುದ್ರತೆಯನ್ನು ಟ್ರತಿಕುವ ಭೀಕರ ವಾತಾವರಣ, 
ಈ ಮೂರು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ಲೇಖಕರ ಧೋರಣೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾಗೂ 
ಸನಾತನವಾದರೂ ಬರೆಯುವ ರೀತಿ ಮಾತ್ರ ನವ್ಯವಾದದ್ದರಿಂದ. 

ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಎಲ್ಲರ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಸಾವು-ನೋವುಗಳನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿ ನಾಟಿಕದ ದುರಂತದ ತೂಕವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾಟಕಕಾರರು. ಮುಖ 
ವಾಗಿ ಸುಶೀಲೆ, ರಾಮಣ್ಣ, ಸೀತಕ್ತ, ನತದೃಷ್ಟ ಮಗು-ಇವರು. ಪೋಷಕವಾಗಿ 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಮಗಳನ್ನಾದರೂ ನಾಗರಕ್ವಾಟಗೇ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಕಾಟ 
ತಾಳಲಾರದೆ, ತವರಿಗೆ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದು ಕಾಡುತ್ತಾರೆ ಬೀಗರ ಜನ. 
ಕ್ವಾಣಿಗೌಡರ ಮನೆ ಗಣಗಿ, ಹುಟ್ಟಿದ ಮೂರು ದಿವಸಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ತಬ್ಬ ಲಿ, ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳು ಈಗ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿದ ನೋ ಎಳೆ 
ನಿನಿಯ್ಯಲು ಅಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ನಿಂಗವ್ವಳ ಮಗಳ ಗಂಡ, ಕ್ವ ಬಯವ" "ಜೂಜುಗಾರ, 
ಪುಂಡ. ಹೆಂಡತಿಯ ಹೊಲನನ್ನೆ ತ Cio ದೇವರಿಗೆ ಒಸಿ ೩ ಕೆಡಕಿನ ಮೂರ್ತ 
ಸ್ವರೂಸ, ರಿಪೇರಿ ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನ ಸ ಸಂತ ಮನೆಜನ ಎಲ್ಲರನೂ ಿ ಸ್ರವಾಹೆನಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ನಿರ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ ಸುಂದ ಹಾಲಳ್ಳಿ ಗೆ ಜ| ಹಾಲಳ್ಳಿಯ 
ಬದುಕೇ ತನ್ನ ಬದುಕೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ರುದ್ರಪ್ಪ ಹದಿನೈದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಬಲಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಅಸರಾತ್ರಿಯ ಕದನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಾಣಿಜೀನನದಲ್ಲೂ ಬದುಕು ಭಯಂಕರ. ಕರು-ನಾಗ್ಯಾ ಚಿರತೆಯ 
ಬಾಯಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕು ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು, ನಾಟಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಲು, ಮತ್ತೆ ಉಚ್ಛಿಕೊಂಡು ಕಾಣದಾಗುತ್ತದೆ. ಪಂಜರದಲ್ಲಿ 
ಗಿಳಿ ಇಲ್ಲ. ಸುಶೀಲಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳು ಸಾಕಿದ ಗಿಣಿ, ಚಿಗರಿ, ಕೋಗಿಲೆಗಳಿಗೆ 
ಸಂತಸನಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಜಾರಿಹೋದ ಸುಖ, ಈಗಿನ ನೋವು, ವಿಫಲತೆಗಳನ್ನು ಜಡ 
ಭರತರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಭೂತ ಗಾಜಿನ ಮೂಲಕ ಕೇಂದ್ರ (ಕರಿಸುತ್ತಾರೆ, 

ಭವದ ಘಃ ತಯಾರಾಗುವುದು ತಕ ಲ ಮಟ್ಟಿಸೆ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಸಂಕೇತ 
ಗಳ ಜೋಡಣೆಯ ಶಾಖದ ಮೂಲಕ. ಮೊಟ್ಟಿ Zhe ಊರ ಹೆಸರುಗಳು. ಹಾಲಳ್ಳಿ) 
ನಾಗರಕ್ವಾಓ- ಸಾಂಕೇತಿಕ. ನಾಟಕದ ಪ್ರಾ NE ಒಂದು ಭಯೋತ್ಪಾದಕ ಸ ಸಂಜೆ. 
ಮೊದಲಂಕನೆಲ್ಲಾ ಕ್ವಾ ಬಯ ನಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಕ ದ ಕಪ್ಪು ಮೋಡದ ಹಿನ್ನ ರೆಯಲ್ಲೇ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇರಡನೆಯ ಚ್‌ PS ಮಧ್ಯೆ: ರಾತ್ರಿ, ಸಟ 
ಮಳೆ--ಇವು ವಾತಾನರಣನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೃಷ್ಟೆ € ಅಲ್ಲದೆ PR ಒಟ್ಟು ಕ್ರಿಯೆಯ 
ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿಯೂ ಬರುತ್ತವೆ. ಮುನ್ನು ಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಕಾಶಿಯವರು ಹೇಳುವಂತೆ 


68೪ ಸಾಕ್ಷಿ 


ರಾತ್ರಿಯೇ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಬಲಿಯ ಪೂರ್ವ, ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಗೊಡದಿರುನ 
ಅಡ್ಡಿ, ಅಲ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ರುದ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಅವತಾರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯ. 
ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ನಾಟಿಕದ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುವುದು-- 
ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ನಿಸರ್ಗ ಶಕ್ತಿಗಳು. ಈ ಕರಾಳ ರಾತ್ರಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಕಾಳಜಿ. ಈ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದೀತೇ ಎಂಬ ಭಯಂಕರ ದುಗುಡ, 
ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನ ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್‌ ” ನಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಹಾಗೂ ಅನ್ಸೈಸರ್ಗಿಕತೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಯಾವ ರೀತಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಮಾತು ಬರುತ್ತದೆಯೋ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ 
ಕತೆ. ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ಇದರ ಉಪಯೋಗ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ. ಕರುವಿನ 
ವೃತ್ತಾಂತವೂ ಸಾಂಕೇತಿಕ. ಮುಗ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾವಿನ ಭೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ನೆಗೆದು, 
ನಲಿದಾಡುವ ಈ ಪ್ರಾಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕರು ಭಾವಪೂರಿತರಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಸುಶೀಲಳೇ ನಾಗ್ಯಾ ಭೀಕರ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬರಿದಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ವಿಧಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಕೈ ಚಾಚಿ ಬಲಿಯಾಗುವ 
ಜೀವ ಮಾತ್ರದ ಸಂಕೇತ, ಈ ಘಟನೆ. ತೀರ ಸಹಜ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ, ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ, 
ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಸಾಂಕೇತಿಕತೆಯನ್ನು ಹಿಂಡುವ, ಅವುಗಳ ಸುತ್ತ ನಿಗೂಢತೆಯ ಮೋಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೆರಡುವ ಜಡೆಭರತರ ಕಲ್ಪಕತೆಗೆ ಇದೂ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತ ರಂಗದ ಒಂದು ಭಾಗವೇ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಕಡೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ವುದು ಒಂದು ಅರ್ಥವಾದಕ್ಕೆ ಗೋಚರವಾಗದೆ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ಬರುವುದು, ಹತ್ತಾರು. 
ತೋಟದಲ್ಲಾಗುವ ಹೊಡೆದಾಟ, ಬೆಳಗಿನ ರಭಾವ ಕಪ್ಪಲಿ ಹೊಡೆಯುವುದು ಅಥವಾ 
ಹೊಡೆಯದಿರುವುದು, ಇದರಿಂದ ಕಾಲಮಾಸನ, ನದಿದಾಟುವಿಕೆ, ಕ್ವಾಬಗೆ ಹೋಗುವ 
ರುದ್ರಪ್ಪನ ಮಾವಿನ ಕಾಯಿ ಗಾಡಿ, ಕ್ವಾಟಿಯ ನಾಯಕರ ಮನೆಯ, ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ 
ಹುಚ್ಚು ಮಗ, ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಕಾಮನೆ ಪರೀತ್ಮ, ಹುಟ್ಟಿದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಂಭವಿಸುವ ಮೂಕ ಮಗುವಿನ ದಾರುಣ ಸಾವು ಇನೆಲ್ಲ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ನಡೆಯಲಿ, 
ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ನಡೆಯಲಿ, ಬರಿಯ ಘಟನೆಗಳಾಗಿ ಉಳಿಯದೆ ಜಡಭರತರ ಜೀವನಾನು 
ಭವದ ಅನೇಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳಿಗೆ ಸಂಕೇತಗಳಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸಂಕೇತಗಳ 
ಉಪಯೋಗ ಪೂರ್ತಿ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಲ್ಲ. ಗಿಣಿ-ಸಂಜರ, ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಎಡವುವ ಹೊಸ್ತಿಲು, ಶೀನಪ್ಪನ ವಿಚಿತ್ರ ರಿಪೇರಿ, ಕಂದೀಲು, ಬಾಣಂತಿಕೋಣೆ-- 
ಇನು ನಾಟಕದ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಭಾಗಗಳೆಂದೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಪಂಜರ-ಗಿಣಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಳಸು, ಕೃತಕವೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಉಳಿದ ಸಂಕೇತಗಳು ಲೇಖಕರ 
ಸುಪ್ಮಜೇತನದಿಂದ, ಸ್ವನ್ನ-ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಿಂದ ಉದ್ಭವವಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದೆನಿಸಿದರೆ, ಇವು 
ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಬಂದ ಬುದ್ಧಿಯ ನಿರ್ಮಾಣನೆಂದು ತೋರುತ್ತವೆ, ಧ್ವನಿಪೂರ್ಣವಾಗು 


ವುದಿಲ್ಲ. 
ಸಂಕೇತಾರ್ಥವನ್ನು ಜೀವಂತ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಅರಸುತ್ತಾರೆ ಜಡ 


« ಮೂಕಬಲಿ ? Alli 
ಭರತರು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೇರಿಳಿದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಪ್ರತಿಭೆಯ (imagination) 
ಉನಯೋಗ ನಾಟಿಕದುದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದಿಸೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಾಲೂ ನಾಟಕದ 
ದುರಂತದ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವ ಕವನದ ಸಾಲು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲೇ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೇ, ಈ ಜಾ ಹ 
ರಾತ್ರಿ ಏನೋ ಆಗಿಯೇ ತೀರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಕಳವಳವನ್ನು ಕುರಿತು ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ರುದ್ರಸ ನೃನಂತೂ ಮಾತಾಡಿ, ಹಾಢಿ ರಾತ್ರಿಯ ಭೀಕರತೆಯನ್ನು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತಾ ಸೇಕ 3! 

“ ಅಲೆಲೆಲೆ | ತ ‘el ಅತ್ತಾಗ ಕರೆವ್ವ ನ ಕಲ್ಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಮಾಡ! 
ಅಂತೂ ಈಟು ಕತ್ತಲಿ ಬಿತ್ತಲೆ... 
ಜೀವನ “ ಅತ್ತರ "ಅಳಕ್ಕೆತ ನಕ್ಕ ರ ನಗತೈತಿ 

ಕಂಡ್ಯಾಗ ಕಂಡ. ಗೆ ತಣ es 

ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಬರೆ ಗುಮ್ಮೆ ಗುನ್ಮಿದರೆ 

ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆಯೂ ಬರಿ ಮಣ್ಣಾ ಪ 
ರಾಮಣ್ಣ ರಾತ್ರಿ ಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತು; ಅಬಾಬಬ |! ಎಂಥಾ ಕಪ್ಪು 
ಅದೂ ರಾಕ್ಷಸ ನಾಗರಕ್ವಾ ಟ್ರೀ KE ನಿಂತು, ಹಾಲಳ್ಳಿ ಒಚತಲಿಕ್ಕೆ ಕೈಚಾ 
ಚೆದ್ದಾಂಗ ಗ SERRE 
ಸರಿ-ತಪ್ಪು, ಹುಟು ಸಾವು, ಪಾನ-ಪುಣ್ಯ, ದೇಹ-ಆತ್ಮ -ಈ ಗಹನ ವಿಚಾರ ದ ೈಂದ್ವೆ 
ಗಳಿಗೆ AE ಭಾಷೆಯ 'ುನಯೋಗವಾಗುತ್ತ ವೆ. 

“ ಇಳಕಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಗಾಡೀ ದನಾ ಏಟು ಜಗ್ಗಿದರೇಪ್ರಿ”- ಒಬ್ಬ ಗೌಣ ಪಾತ್ರ. 
ಅತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆ “ ಬಾಯಿದ್ದು ಮೂಕ್ಯಾಗಿರಬೇಕು; *ೆವಿಯಿದ್ದು 
ಕಿವುಡ್ಯಾ ಗಿರಬೇಕು; ಕಣ್ಣಿದ್ದು ಕುರುಡ್ಯಾಗಿರಬೇಕು »— ಇದನ್ನು ಸುಶೀಲೆ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಳೆ, 

ಪ್ರತೀಕ, ಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಸಾವಯವನಾಗಿ ಹೊಂದಿರುವ, ಆ ಮೂಲಕ 
ಭಾವನನ್ನು , ವಿಚಾರವನ್ನು, ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿ, ಅವತರಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಗಾ ್ರಾಮ್ಯ ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆ ನಾಟಿಕದುದ ಕ್ಕೂ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಗಮನಿಸಲೇ ಬೇಕಾದ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಸತವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಗ್ರಾಮ್ಯ ಭಾಷೆಯ ಉಪಯೋಗವೂ ಜಡಭರತರ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾಗೂ 
ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿದ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ 
ಅನರ ಧೋರಣೆ ಅವರ ಶೈಲಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ದೆ. ನೆಲದ ಜೊತೆ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧ 
ಬೆಳಸಿ, ಗ್ರಾ ಮದ ರೈತಜನ ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಗೆ ಜಾನಸದ ಕಾವ್ಯ ತನ್ನು 


ಥೊರಕಿಸಿಕೊಂಡವರು. ವ್ರ ಭಾಷೆಗೆ ಅವರ ಸರಳ ಜೀನನರೀತಿ ಹಾಗೂ ಸರಳ 


AHL ಸಾಕ್ಷಿ 
ಚಿಂತನೆಗೆ ಸರಿ ತೂಗುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಮಾತ್ರ ಉಂಟು. ಜಡಭರತರಿಗೂ ಈ ನಾಟಿಕದ 
ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ- ಬದುಕು ಕ್ಲೆ ಸ ವಾದ, ಬಿಚ್ಚ ಲಾಗದ ಕಗ್ಗ ೦ಟಲ್ಲ, ಸೂಕ್ಷ ಕ್ಷ್ಮನಾದ 
ವಿಶೆ ಆಣೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ ke ಅನೇಕ ನೆದರಗಳಲ್ಲಿ, ಮಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ, ಆಳಗಳಲ್ಲಿ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುವ ಪ್ರೌಢಭಾಷೆ ಯ ಅಗತ್ಯ ವಿಲ್ಲ. “ರೆ "ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅವರ ಉದ್ದೆ ಸ ಪೂರೈಸಲು ಆ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಗ್ರಾಮ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಮ ಕಾವ್ಯ ಮುಯತೆಯೇ ಸಾಕು, "ಅದೇ 
ಸರಿಯಾದ ಮಾಧ್ಯಮ. ps ಶೈಲಿಯ ವ್ಯಾಸನೆ ಮತ್ತು ಪರಿಮಿತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ನಾಟಿಕದಿಂದ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಭ್ಯಾ ಸಮಾಡಬಹುದು. 

ಸೀತಕ್ಸ, ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಶೀಲೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಗೋಳಿನ ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆದ ಅನಂತರ ಸುಶೀಲೆಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತು: (ಇದು ಒಂದು 
ಮುಖ ಪ್ರಸಂಗ). 

ಛಿ! ಅಂಥಾದೇನು ಬಂದದ! .. ನಾವಿದ್ದೀವಿ ಏನ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೂ....ಮಕ್ಕಳು 
ಬೇಕ್ಕು ಅದರ ಶೂಲಿಬ್ಯಾಡ ಅಂದರ ಹ್ಯಾಂಗ ತಪ್ಪೀತು? ಇಷ್ಟು ಸುಖ ಇಷ್ಟು 
ದುಃಖ ಅಂತ ಉಡ್ಯಾಗ ಕಟಗೊಂಡು ಬಂದಿರತೀವಿ.... ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಉಣಬೇಕಾಗ 
ತದ....ನಿನಗಿನ್ನೂ ನಾ ಇದ್ದೇನಿ. ನೋಡಿ ಅತ್ತೇನಂದರ........ ನನಗ್ಯಾರಿದ್ದಾರ? 
ಮದಿವ್ಯಾಗಿ ಈ ಮನಿಗೆ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ, ಹುಟ್ಟಿ ದೂರಿನ ಮಾರಿಸುದ್ದಾ ನೋಡಿಲ್ಲ... 
ಆದರ ದೇವರು ತವರುಮನಿ ನೆನಸಬೇಕು ಅಂಬೋ ಹಾಂಗೇನು ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ... ಮಲ್ಲಗಿ 
ಹೂ ಏರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಅಂತ ಇಂಥವರು ಸಿಕ್ಟಾರ.... ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ನಮಗ? ನೀ 
ಒಂದು ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟರಾತು....ನಿನೋ ಒಂದು 
ಹರಕಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದೆ, ನನ್ಸಿಂದ ಈ ಮನಿ ದೀಪ ನಂದಿದ್ದಾಂಗ ಆಗಬಾರದೂ ಅಂತ... 
ದೇವರು ನನ್ನ ಹರಕೀನೂ ಕ್ಸ ಗೂಡಿಸಿದ........ ೨೨ 

ಸೀತಕ್ಕ ನ ದ್ದ ರೂ ಭಾವ-ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಾ ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯ ಕೆ 
ಗಳದ್ದೂ ಹೌದು. ಸುಲಭನಾಗಿ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ ಸೋಲೊಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವ 
ಮನೋವೃ ತ್ರಿ ಯುಳ್ಳ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಿ ನ ಸಮಾಜ ಜೀವನದಿಂದ ಬಂದ 
ಸಹಜ, ಅಪಿ ಹಿ ವಿವೇಕನನ್ನು ಜಿನಸು ಜನರನ್ನು ಈ ಮಾತುಗಳು ಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿಸುತ್ತವೆ. ಇದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೂ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವವಿಸಿ ಡಡ ಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಜಡಭರತರಿಗೂ ಆ ಮಾದರಿ ಅನುಭವದ ಅನೇಕ ಹೆಂತಗಳನ್ನು , 
ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಸೆಳೆತಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ರೂಪಿಸುವ ಗೋಜಿಲ್ಲ. 

೧) ಮಕ್ಕಳು ಜು ಆದರೆ 'ಶೂಲಿ ಬ್ಯಾಡಾ ಅದರ ಹ್ಯಾಂಗ ತಪಿ ನೀತು, 

೨) ಇಷ್ಟು ಸುಖ, ಇಸ್ಟು ದುಃಖ ಅಂತ ಉಡ್ಯಾಗೆ ಕಟಿಗೊಂಡು ಹಿತ! 

೩) RES MS Wi? 

೪) ಹುಟ್ಟಿ ದೂರಿನ ಮಾರಿ ಸುದ್ದಾ ನೋಡಿಲ್ಲ, 
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೫) ಮಲ್ಲಗಿ ಹೂ ಏರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಅಂತ ಇಂಥವರು ಸಿಕ್ಕಾ. 

೬) ನನ್ನಿಂದ ಈ ಮನಿ ದೀಸ ನಂದಿದ್ದಾಂಗ ಆಗಬಾರದೂ ಅಂತ, 
ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳುವ ಈ ಒಂದು ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಪ್ಯಾರಾದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಕಿವಿಗೆ 
ಹಿತವಾದ ಜಾನಪದ ತಾನ, ಆಡುಭಾಷೆಯ ಏರಿಳಿತದ ತಾಳ, ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವು 
ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಚಿತ್ರಗಳ ಪರಿಷೆ ಸುಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಈ ಪದಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುವ ಸತ್ಯಗಳು ಯಾವರೀತಿ ಪರಿಮಿತ, 
ಆದರೆ ಜೀವಕ ಸಮಾಧಾನದ ಭ್ರಮೆ ತರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿವೇಕ (collective 
wisdom), ಎನ್ನುವ ಅರಿವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮಕ್ಕಳು ಹಡೆಯುವ ಹೆರಿಗೆ ಮನೆ-ಅಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಬೇನೆ-ಇದು ಶುರು. 
ಅಂದರೆ ಹುಟ್ಟು, ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟುವ ಕಷ್ಟ ಸುಖ-- ಈ ಅಮೂರ್ತ ಚಿತ್ತವೃತ್ತಿ 
ಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು ಮೂರ್ತವಾಗಿಸಲು ಹೆಣ್ಣಿನ ಉಡಿಯ ಚಿತ್ರ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಉಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಸ್ಟ ಸುಖಗಳ ತಿನಿಸು. ಮುಂದೆ ಈ ತಿನಿಸನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹಂಚಿ 
ಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವ ಆಪ್ತ ಚಿತ್ರ. ಆತ್ಮೀಯವಾದ ಕೌಟುಂಬಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಮೂರು 
ಚಿತ್ರಗಳ ಏಕತೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಜಾನಪದ 
ಮಟ್ಟದ, ವ್ಯಕ್ತಿ-ಪ್ರಧಾನವಲ್ಲದ ಸಮಾಜ ಜೀವನ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು. 

"ಊರು? ಎಂದು ಹೇಳದೆ ಊರಿನ ಮಾರಿ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಇನ್ನೂ ಸತ್ವ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಮಾತಿನ ವೈಖರಿ. "ಮಲ್ಲಗಿ ಹೂ ಏರಿಸಿ' ಎನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ ಸೀತಕ್ಸ, "ಪುಣ್ಯಮಾಡಿ' ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. "ಮನಿ ದೀಸ ನಂದದ್ದ್ಹಾಂಗ'-- 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಚಿತ್ರದ ಮೂಲಕವೇ ಅರ್ಥ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿಸುವ ಯತ್ನ. ಆದರೆ ಈ 
ಪ್ರತಿಮೆಗಳೆಲ್ಲ ಸರಳ, ನಿಯಮಿತ, ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾಗೂ ಪರಿಮಿತವಾದ ಜಡ 
ಭರತರ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ವರ್ಚಸ್ಸು: ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದಿವೆ. 

ಈ ಪ್ಯಾರಾ ಹೇಳುವ ಬುದ್ಧಿವಾದ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ. ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಕಪ್ಪ ಸುಖಗಳೆರಡೂ ಬರುತ್ತವೆ. ಅನುಭವಿಸಬೇಕು-ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ದೇವರೇ ಮೂಲ. 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಆಸರೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ನೆಕೆಹೊರಕೆ ಇರಬೇಕು. 
ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರಸಂಚದ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಮಾನವ ಸಮಾಜ ತನ್ನ ಹೆಲವು 
ವರ್ಷಗಳ ಇರುವಿಕೆಯಿಂದ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸತ್ಯಗಳು. ಇವು ಸರಿಯಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವ ತಲೆತಿರುಕತನಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ-ಈ ತತ್ವ 
ಗಳು, ವಿವೇಕವಾಣಿ, ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಾವು ಭೇಟಿಮಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬದುಕೆನ ಆಗು 
ಹೋಗುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕವಾಗಿ, ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಸಾಕ್ಲಾತ್ಕಾರವಾಗು 
ತ್ರವೆಯೇ ? " ಮೂಕಬಲಿ'ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ದಾರ್ಶನಿಕರಂತೆಯೇ ಹೇರಳವಾಗಿ ತತ್ವ 
ಗಳ ಅರಳನ್ನು ಸಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಔಷಧಿ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಕೋಗಗಳ ತೀವ್ರ 


೧೫೮ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಅನುಭವವನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದ ಕೆ ಔಸಧಿಯ ಮಹತ್ವವನ್ನು ನಾವು ಅರಿಯುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಇನ್ನು ವಾತಾನರಣದ ವಿಷಯ. ವಾತಾವರಣ ಭಾಷೆಯ ಕಾವ್ಯಮಯತೆ, 
ವ್ಯ ೦ಗ್ಯಾ ರ್ಥ, ಭಾವಸಾಂದ್ರ ತೆ ಹಾಗೂ ನಾಟಕದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಮತ್ತು ಘಟನೆಗಳ ಮೂಲಕ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತ ಡೆ. `ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿ ಪ ಪ ಪ್ರಕೃತಿ ಜೀವಂತ. ಗಿಳಿ, ಮೊಲ್ಕ ನವಿಲು, 
ಚಿಗರಿ, ಬಳ್ಳಿ, ಕಬ್ಬು, ಭಾರವಾದ ಕತ್ತಲು ನೆಲತಾಕುವ ಮೋಡ್ಕ ಮಳೆ, ಸೆಕೆ 
ಮಾವಿನಕಾಯಿ, ಎತ್ತು, ದನ, ನಾಣ್ಯ, ಗಿಣ್ಣದ ಹಾಲು-- ಇವುಗಳ ನೆಯ್ಗ್ಸೆ 
ಕನ್ನಡ ನಾಟಿಕದಲ್ಲೇ ಅಪ್ರತಿಮವಾದದ್ದು. 

4 ಏನ್‌ ನೆಚ್ಚಿಗೀದು ಮನಸ್ಕಾನ ಬಾಳೇವು ಎನ್ನುವ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿರಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಭೌತ ರೂಪವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 

" ಮೂಕ ಬಲಿ' ಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತು ಇಷ್ಟು : ನಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ ನಾಟಕ ಕಟ್ಟುವ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ-ಸಂನಿಧಾನದಲ್ಲಿ, ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ, 
ಘಟನೆಗಳ ಯೋಜನಾಶೀಲಕೆಯಲ್ಲಿ-ಕಂಡುಬಂದರ್ಕೂ ಮನೋವಿಶ್ಗೆ ಕಷಣೆಯಲ್ಲಿ, 
ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ, ವ್ಯಕ್ತಿ ವ್ಯ ಕೈಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ” ಈ ಅರಸನ್ನ 
ಕಂಡು ಪುರಸನ್ನ ಮರೀಬೇಕು ಎ ರಿಪೇರಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಬಗ್ಗೆ ರುದ್ರಪೃನ ಮಾತು. 
ಈ ಪುರುಷತ್ವವಾಗಲಿ, ತನ್ನ ಪುರುಸನ್ನ ಮರೆಯುವ ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ. 
ಸಂಡ ಗಂಡನನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲ ಹಾಕುನ ಸುಶೀಲೆ ನಾಟಿಕಕಾರರಿಗೆ 
ಮುಖ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ದೇವರು, ಗುರುಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಭಕ್ತಿ ಹೊಂದಿರುವ 
ಸುಶೀಲೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ತವರಿಗೆ ಬರುವುದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾರ್ಮಿಕ 
ಘಟನೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ನಾಟಕಕಾರರು ಈ ಘಟನೆಯ ಹಿಂಜಿ, ಮುಂದೆ ಇರ 
ಬಹುದಾದ ಸೆಳೆತಗಳನ್ನು ಸ್ಥ ಲವಾಗಿ ಹೊರತು ಸೂಕ್ಷ ಮಾಗಿ ವಿಶೆ ್ಲವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ಪಾತ್ರವೂ ಡೊಡ್ಡ” ದನಿಯಲ್ಲಿ ಜಟ 2 ಇಂಡಿಯದ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ 
ಯನ್ನು ಸ ಪಡೆದದ್ದು. ಯಾನ. ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಕಮಲ ಪತ್ರದ ಮೇಲಿನ ನೀರಿಗಿರುವ ನಿರ್ದ 
ಪ ಸ್ರ ತೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಿ ಪ ಪಡೆದವರೇ, ಸುಖ 
ದುಃ ಖಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆ ವೆಯನ್ನೂ ಮಿಟುಕಿಸದೆ, ಒಂದೇ. ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ, ಮನಃಸ್ಟೈೆರ್ಯ 
ದೊಡನೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವರೇ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಇದು ಜೀವನ ವಿಮುಖತೆ. 
ಸದ್ಯ, ತ ಕೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತೆ ತೋರಿಬರುವ ಪಲಾಯನ ತತ ವನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನವ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂತೆ ಜೀವನವನ್ನೈದುರಿ 
ಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ವಿಷಯ ಇನ್ಟು-ಜೀವನವಿಮುಖತೆಯಿಂದ ಬರುವ ಸುಲಭ ದ್ವ ವಿ 
ಕತೆ ಯಾವುದಾದರೂ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದಲ್ಲಿ ಆ ದುರಂತ ಅನಿವಾರ್ಯನೆನಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ PN ನಿಧಿಯ ನೆರವನ್ನೇ ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, 


ಳ ಮೂಕಬಲಿ? ೧೫೯ 


ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ, ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆಯನ್ನು ಅಂದು ತೋರಿಸುವ ಪಾತ್ರಗಳ 
ದಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರದ ಹಿಂದೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಒಳಿತು ಕೆಡಕಿನ ನಡುವಿನ ಕದನ್ನ ಈ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅರ್ಥವತ್ತಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ. ರುದ್ರಪ ಪ ನೃನ ಇರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಪ್ಪೆ ಯಾಗಿ, ಅರ್ಥ ಇನ್ನೂ ಮೊಟಿಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗ್ರೀಕ್‌ ನಾಟಕ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಧಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಳುವುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ವಿಧಿ ತನ್ನ ವಿಲಾಸ 
ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುವುದರೊಳಗೇ ಮನುಷ್ಯಮಾತ್ರರು ತಮ್ಮ ಅತೀವ ವೇದನೆಯನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹೊರಗೆಡಹುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಏರಬಹುದೋ ಅಸಷ್ಲೂ ಏರಿಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. "ಮೂಕ ಬಲಿ' ಯಲ್ಲಿ ರಾಮಣ್ಣ ನ ಪತ್ನಿ ಸೀತನ್ಮು, ಸುಶೀಲಳ ಷ್ಟು ಥೆ ರ್ಯ 
ವಾಗಿ, ರುದ್ರಪ್ಪ ನಷ್ಟು ಕಲಾಮುಯವಾಗಿ ತನ್ನ 'ನೇದನೆಯನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತ ಗ 
ದಿದ್ದರೂ, ಸಾಕಷ್ಟು ಸೈಜವಾಗಿ-ಸಣ್ಣ ದನಿಯೆಲ್ಲಾ ದ್ವರೂ ಘಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಳೆ, ಜಡಭರತರ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಿಗಳು ಗಂಡುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 3] 
4 ಮೂಕಬಲಿ ಗಮನಿಸ 'ಜೀಕಾದ, ಅಡಬೇಕಾದ, ನಾಟಕ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಜಡಭರತರ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಕ್ಕೆ ಈ ನಾಟಕ ಆಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ವನ್ನು ಕನ್ನಡ ವಿಲಾಸಿ ನಾಟಿಕಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು ತೋರಿಸದಿರುವುದು ಕನ್ನಡಕ್ಕೇ ಅವ 
ಮಾನ. ನಮ್ಮ ಅಭಿಸುಚಿಯ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಇದು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ರ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಬಳಸಿರುವ ನಾಟಕ . 
ಗಳನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ " ಮೂಕಬಲಿ' ಯ ಯಶಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ- 
ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಉದ್ದೇಶ ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, ಯಾವ ಮಟ್ಟದ್ದೇ ಇರಲಿ, ಅದು ಸಫಲವಾದ 
ನಾಟಿಕ " ಮೂಕಬಲಿ.” 


ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು 


ಶಿಬ ನಾರಾಯಣ ರೇ: ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಸ್‌. ಐ. ಈ. ಎಸ್‌. ಸೈನ 
ಅಂಡ? ಆರ್ಟ್ಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಆಗಿದ್ದಾ! 
ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ರಾಜ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ, ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಂ: 
ದವುಗಳ ಮೇಲೂ ಗಂಭೀರವಾದ ವಿಚಾರ ಪ್ರಚೋದಕವಾದ ಅನೇಕ ಲೇಖನಗಳನ 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೂ ಬಂಗಾಳಿಯಲ್ಲೂ ಬರೆದ, ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಚಿಂತಕರು, 


ಬಿ. ದಾಮೋದರ ರಾನ್‌ : ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎ. ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆ 
ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಸಂಶೋಧಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಈಗ ಉಡುಸಿಂ 


ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಚಾರಗಳನ: 
ಆಳವಾಗಿ ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ವಿನೇಚಿಸಿ ಕೂಲಂಕಸನಾಗಿ ಬರೆಯಬಲ್ಲ ವಿದ್ವಾಂಸರು. 


ಎ. ಶೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌ : ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಅಂಗ್ಲ ಭಾಷ 
ಪರಿಣತರಲ್ಲಿ ಅಗ್ರ ಪಂಕ್ತಿಯನರು. ಬೆಳಗಾವಿ ಲಿಂಗರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ, ಬರೋಡಾ ವಿಶ 
ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಈಗ ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿ ಪಡೆದ 
ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. "ಹಲವಾರು ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ ರೇಡಿಯೋ ನಾಟಕಗಳನೂ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, " ಗಾದೆ? ಎಂಬ ಇನರ ಗೆ ಗ್ರಂಥವೊಂದು ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವ ವಿದಾ 
ನಿಲಯದಿಂದ ಪ್ರ ಕಟಿನಾಗಿನೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇ Re ಹಾಗೆ ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನಲ್ಲೂ ತೊಟಾ 
ಬರೆಯ ಬಲ್ಲನರು. ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾದ ಅನೇಕ ಕನನಗಳನ್ನು 'ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೈ ಕನ್ನ ಥಿ 
ದಲ್ಲೂ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೈ ಅದರೆ ಪ ಪ್ರಕಟನಾಗಿರುವುವು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ 


ಸದಾಶಿವ: ಮೈಸೂರಿನ ಸೆಯಿಂಓ್‌ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತ್ರರ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಎಂ. ಎಸ್‌ಸಿ, ತರಗತಿಯಕ್ಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಖ್ಯಾತ ಸ ಸಣ್ಣ ಟ್‌ ್‌ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು? ಎಂಬ 
ಇವರ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನವೊಂದು ಪ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕಂಬಾರ: ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಎಂ. ಎ. 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನ್ಯಾ ಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. « ಮುಗುಳು” ಎಂಬ ಇವರ ಕವನ ಸಂಕಲನ 
ವೊಂದು ಪ್ರ pe ಇಂದಿನ ತರುಣ ಕನಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಗಮನಾರ್ಹರು. 


ಶ್ರೀಕಾಂತ: ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಾರರು. «ಭೂಪಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ? ಎಂಬುದು 
ಇವರ ಪ್ರಕಟವಾದ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನ, 


ಕೆ, ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾ ಜಾ ಕನ್ನ ಡಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಚಿತರಾದ ಸುಪ್ರ ಸಿದ್ಧ 
ಕನಿಗಳು. ಇನರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕನನ ಸಂಕಲನ, ( ಮನೆಯ ಮನೆಗೆ, 


ಕೀರ್ತಿನಾಥ (ಕೆ. ಡಿ. ಕುರ್ತುಕೋಟಿ) ; ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯವರು 
ಕ್ರಕಟಸಿರುವ " ನಡೆದು ಬಂದ ದಾರಿ'ಯ ವಿಮರ್ಶ ಲೇಖನಗಳ ಕ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆಲ 
ಕಂ 4 ಆ ಮನಿ' ಎಂಬ ಇನರ ಉತ್ತಮ ವರ್ಗದ ನಾಟಕವೊಂದು ಪ್ರ ಕೆಟಿವಾಗಿದೆ. 
ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲೂ ಕೃತಿರಚನೆಯಲ್ಲೂ ಅಸಾಧಾರಣ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ನರು. ಫಿ ವಲ್ಲಭ 
ವಿದ್ಯಾನಗರದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲ್ಲಿ ಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ, 


ಚೆನ್ನನೀರ ಕಣವಿ : ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾದ ಕನಿ. « ಮಣ್ಣಿನ ಮೆರವಣಿಗೆ ಇವರ ಇತ್ತಿ € 


ಚಿನ ಕನನ ಸಂಕಲನ. ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ [ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಪ್ರಕಟನ ಶಾಖೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು. 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಶರ್ಮ: ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವರ್ಷ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಅನಂತರ ಇಥಿಯೋಪಿಯದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಖ್ಯಾತರಾದವರು, « ಏಳು ಸುತ್ತಿನ ಕೋಟೆ ೨, > "ಬುವಿ 


ನೀಡಿದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ. ಇವು 1 ಎರಡು ಕನನ ಸಂಕಲನಗಳು. ಹೊಸ ಹ ಕೆಲವು 
ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 


ಜಿ. ಎಂ. ಗಿರಿ: ಮೈ ಸೂರು ವಿಶ [ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಎಂ,ಎ, ತರಗತಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 
ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. 


ಪೂಚಂತೇ (ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸಿ ಸ್ಟಿ): ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿ ರುವ.ಕೆಲವೇ ಮಂದಿ ತರುಣ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಣ್ಯ ನು ಉತ್ತಮ 
ವಾದ ಹವು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಕವನಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 


ಪಿ. ಲಂಕೇಶಪ್ಪ: ಶಿವಮಗ್ಗಿಯ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅನ್ಯಾದೃ ಸ ಕೆಲವು "ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ, ಕನನರಚನೆಯಲ್ಲೂ 
ವೈ ಶಿಷ್ಟ” $ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ ಗಮನಾರ್ಹ ಲೇಖಕರು, 


ಜಸ್‌. ಚೆನ್ನ ಯ್ಯ : ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ, ನಿಚಾರಶಿಳಲ ಬೆರ್ಶಕರು. ಇವರ ಕವನಗಳು ಪ ಸ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿ ಶುವುದು ಬಹುಶಃ 
ಇದೇ ಮೊದಲು, 


ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗೆ: ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಎಸ್‌, ಐ, ಈ, ಎಸ್‌. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರು, ಸಾಹಿತ್ಯಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯುಳ್ಳ ವರು. ಸಣ್ಣಕಥೆ ಕವನ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಹೌದು. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಪಾಟೀಲ: ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಎಂ,ಎ. 
ತರಗತಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, « ಬಾನುಲಿ” ಎಂಬ ಇವರ ಕವನ ಸಂಕಲನವೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ, 
ತುಂಬ ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿರುವ ತರುಣ ಕವಿಗಳು. 


ಟಿ. ಜಿ. ರಾಘವ: ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲೊಂದರೆಲ್ಲಿ ಅದ್ಯಾಪಕರು, ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಅನುಭನಿಸಿ ಬರೆಯುವವರು, «ಜ್ವಾಲೆ ಆರಿತು? ಎಂಬ ಇನರ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟಿ 
ವಾಗಿದೆ, 


ಎಂ. ಜಿ. ಈ ಸ್ಥ ಮೂರ್ತಿ: ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ನ ೈವಿದ್ಯಾನಿಲಯೆದ ಎಂ ಎ. ಡಿಗ್ರಿ 
ಪಡೆದು ಬಿಳಗಾನಿ ಹುಬ ಳ್ಳ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತರೆ ಬರೋಡಾ ವಿಶ, ವಿದ್ಯಾ ನಿಲಯದನ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ರು. ಈಗ ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿ ಪಡೆದು ಅಮೆರಿಕಾದ ವಿಸ್‌ 
ಕಾನ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾಗಿ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಬರೆಯಬಲ್ಲ ಧೀಮಂತರು. ಇವ 
ರಷ್ಟು ವಿಮರ್ಶ ಶಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳ ವರು ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಇಲ್ಲ. 


ಫಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಾವ್‌ : ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಎಸ್‌, ಐ. ಈ. ಎಸ್‌, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕರು, ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಕವನಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಾಗಿ ವಿನೇಚಿಸಬಲ್ಲ ಉತ್ತ ಮ ವರ್ಗದ ಮುಸಲ 
ಕರು 











ಎಎ ಶೊನೆಗೂ . ಳ್ಳಂಯಯುವುದು ನೆತ್ಸಂ . 
ಟಟ ಮು ಉರ ಉಉಟ್ಟ್ಮೀ 


` ಯಾದ್ಬಅಿಂದ ಇದು ಯಾವುದೇ ಒಂಡು ವ್ಯಕ್ತಿಯ, ಗುಂಪಿನ 


ಇ ಅಥವಾ ಪಂಥದ "ಮು ಬವಾಣಿಯಾಗಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. 


- ತ್ವ್ರ ಜಾತ್ರ ಭುತ್ಚದ ಯ್ರೆೊಸ ಪ್ರಯೋಗದೆಲ್ಲ ತೊಡಗಿರುವ 


ನಮ್ಮ ದೇಳೆದಲ್ಲ ಬಡ್ರುಮತಕ್ಕೆ ನಿಕ್ಕದ ಚೂ ಇಂ ಗ ಪಸು 


"ತೆತ್ತೆಬ್ಲುನೆಗಳಲ್ಲ ಈಸಕ್ರಿಯುಳ್ಳ ಕ್ವಿಲ್ಚ ಸಂಖ್ಯಕರ ಕಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವಾಕಿ ಪರಣ 


ಕಿತ್ಯೆಗತ್ಯ. ಶೆ ಯ! ಸಾಕ್ಷ ಉಂದು ಅಿಂಗಕ್ಷೇಪ-(ತ್ಮೆ..:. 
ಡೌ ಕ ಲೌಕಿಕವಾದ . ಯಾಷ್ಯ ಲಾಭಳ್ಗ ಗಿಯೂ 
$ ' | 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಮುಚುತ್ತವನ್ನು po ಡಬಾರದೆಂಟುದೇ ಇರರ ಮುಲ 


ಉದ್ದೇಶ. + 


ನಟ್ಟ: ಕನ್ನದ ಬ್ರಾಷ್ಠೆಯನ್ನು ಪ್ರೌಢವು 


ಸೂಕ್ಷವಸೆ) ವೂ ಹದ ಪಿಚೌರಪ್ರೆನಿಖಾದನೆಗೆ 4 ಮೊಧಭ್ಯೇಮೆ 


ಬ ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಶ್ರಯತ್ನಕ್ಕ ಶೇ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಸಲು . . * 


pe A ಲೇ ನಟ ವಿಲ್ಲ 


ಯವರೆಗೆ ಸಂಪಾಣನೆಲು ನಾಭ್ಯೇ ಮುಗುವ್ರೈಮೋ ಶ್ರಿಲ್ಲಂಯ ವರೆಗೆ 


ಜಾಸು ವು "ಸಾಕ್ಷಿ ಪ್ರ ಕೆಟವಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲನಾದರೆ ಇಲ್ಲ... 





